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三 毛 作 品 中 最 脸 立 人 口 的 《撒哈拉 的 故 
事 》 ， 由 12 篇 精彩 动人 的 散文 结合 而 成 ， 其 中 
《沙漠 中 的 饭店 》， 是 三 毛 适 应 荒凉 单调 的 沙 
漠 生 活 后 ， 重 新 拾 笔 的 第 一 篇 文字 ， 自 此 之 
后 ， 三 毛 便 写 出 一 系列 以 沙漠 为 背景 的 故事 ， 
倾倒 了 全 世界 的 中 文 读者 。 
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“我 要 谢谢 你 们 的 关爱 ， 请 不 要 忘记 ， 三 毛 虽然 是 个 小 人 物 ， 
却 有 一 颗 宽阔 的 心 ， 在 她 的 心里 ， 安 得 下 世界 上 每 一 个 她 所 爱 的 
ya 


长 久 的 沙漠 生活 ， 只 使 人 学 到 一 个 好 处 ,任何 一 点 点 现实 生活 上 的 
享受 ， 都 附带 的 使 心灵 得 到 无 限 的 满足 和 升华 。 


因为 上 帝 永 恒 不 变 的 爱 ， 
每 一 个 世上 的 一 草 一 木 一 沙 。 


我 就 能 学 着 去 爱 每 一 个 人 ， 


给 我 生命 ， 养 我 长 
大 ,不 变 地 爱护 着 我 的 双 
亲 ， 在 这 个 避风 港 里 ， 我 
完全 地 释放 自己 ， 尽 情 地 
享受 我 在 外 得 不 着 的 温暖 
和 情爱 。 


三 毛 , 我 亲爱 的 女儿 ; 

自 你 决定 去 撒哈拉 大 漠 后 ,我 们 的 心 就 没有 一 天 安 
静 过 , 怕 你 吃苦 , 怕 你 寂寞 ,更 担心 你 难以 适应 沙漠 的 日 
常生 活 。 但 每 次 接 你 来 信 好 像 都 在 天 堂 ,心情 愉快 ,对 生 
活 充满 信心 。 物 质 上 的 缺乏 ,气候 的 又 变 ,并 没有 影响 你 
的 情绪 。 我 想 可 能 是 沙漠 美丽 的 景色 深 深 地 迷惑 了 你 ， 
夕阳 中 的 奢 楼 ,一 望 无 起 的 黄 沙 , 一 向 是 你 所 神往 ,一 旦 
投入 其 中 , 谁 能 体会 ? 谁 能 领略 ? 

所 以 ,这 次 你 去 撒 输 拉 , 我 和 你 父亲 都 没有 阻止 。 明 
知道 这 是 何等 崎 嵌 艰 苦 的 道路 , 但 是 为 了 你 的 志趣 和 新 
生活 的 尝试 ,我 们 忍 住 了 眼泪 ,答应 下 来 。 孩 子 ,你 可 知 
道 父母 的 心里 是 如 何 的 矛盾 ,如 何 的 心酸 ! 这 一 时 期 ,我 
差不多 常常 跑 邮局 , 恨不得 把 你 喜爱 的 食物 或 点 缀 布置 
的 小 玩意 儿 , 统 统 寄 上 , 借 着 那些 小 小 的 礼物 中 ,也 寄 上 
我 们 无 限 的 爱 和 想念 。 有 一 天 ,你 告诉 我 们 ,已 拥有 了 梦 
中 的 白马 王子 ,我们 万 分 喜悦 接纳 了 我 们 淳厚 的 半 
子 一 一 荷 西 。 你 孤单 的 生活 将 告 一 段落 , 从 此 有 人 陪伴 
你 ,携手 共度 人 生 漫 漫 的 岁月 。 重 重 的 叮 只 ， 深 深 的 祝 
福 , 难 表 父母 的 心声 。 我 的 女儿 , 愿 你 幸福 快乐 ,直到 永 
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在 你 完全 适应 荒凉 单调 的 沙漠 婚姻 生活 后 , 你 很 想 
动 动 久 已 搁 起 的 笔杆 , 希望 哪 一 位 副刊 的 主编 先生 能 慧 
眼 识 英雄 (小 猫 也 ), 提拔 一 下 ,让 你 乐 一 乐 ,以 后 才 有 信 
心 再 写 。 我 每 晚 祈祷 , 求 神 拭 一 拭 那 位 主编 的 眼睛 ,能 使 
他 看 中 我 们 三 毛 的 文章 , 真 的 , 那天 早晨 在 联 副 上 看 到 
你 第 一 篇 文章 4 中 国 饭店 》(《 沙 漠 中 的 饭店 》) ,我 把 家 中 
所 有 的 人 都 叫 起 来 , 争 阅 你 的 故事 ,大 家 都 非常 高 兴 。 家 
中 没有 香槟 ， 只 好 买 豆浆 代替 庆祝 ,心中 十 分 感激 那 位 
主编 先生 。( 后 来 才 知 道 是 平 侈 涛 先生 ,大 概 是 受 了 上 帝 
的 催眠 。) 从 此 你 打开 了 写作 之 门 ,一 篇 比 一 篇 精彩 ,一 
篇 比 一 篇 生动 。 你 把 我 们 每 一 个 读者 都 引进 了 你 的 生 
活 ， 你 的 故事 好 像 就 发 生 在 我 们 身边 左右 ， 有 笑 也 有 
泪 。 自 读 完了 你 的 《白手 成 家 》 后, 我 泪 流 满面 , 心 如 绞 
痛 , 孩子 ,你 从 来 都 没有 告诉 父母 , 你 所 受 的 苦难 和 物质 
上 的 缺乏 ,体力 上 的 透支 ,影响 你 的 健康 ,你 时 时 都 在 病 
中 。 你 把 这 个 僻 远 荒凉 简陋 的 小 屋 ,布置 成 你 们 的 王国 
(都 是 废物 利用 ), 我 十 分 相信 ,你 确 有 此 能 耐 。 那 时 , 许 
多 爱护 你 的 前 辈 , 关怀 你 的 友好 , 最 可 爱 的 是 一 些 年 轻 
的 热爱 你 的 读者 朋友 们 ,电话 ,信件 纷纷 而 来 ,使 人 十 分 
感动 。 在 《白手 成 家 ) 刊 出 后 ,进入 最 高 潮 , 任 何 地 方 都 能 
听 到 谈论 三 毛 何许 人 也 。 我 们 以 你 为 荣 , 也 分 享 了 你 的 
快乐 , 这 是 你 给 父母 一 生 中 最 大 的 安慰 〈 是 你 牺牲 多 少 


夜晚 及 日 常生 活 中 的 辛酸 换取 的 代价 )。 虽 然 你 在 写作 
上 刚刚 起 步 ,但 在 给 我 们 父母 的 感受 上 却 是 永恒 。 

我 的 女儿 ,在 逝去 的 岁月 中 , 虽 有 太 多 的 坎坷 ,但 我 
们 已 用 尽 爱 的 金 线 , 一 针 一 针 经 纬 地 织 补 起 来 ,希望 父 
母 的 巧 手 神 工 能 织 得 像 当 初 上 帝 赐 给 你 的 一 样 ， 天 衣 无 
缝 ,重度 你 快乐 健康 的 人 生 。 孩子 ,请 接受 父母 的 祝福 和 
祈祷 , 愿 主 赐 恩 。 

你 车 祸 的 消息 ， 一 直 等 你 出 院 后 ， 你 姐姐 才 告诉 我 
们 (上 螨 得 好 紧 )。 当 时 我 脑 中 一 片 蒜 然 , 整个 世界 仿佛 都 
在 旋转 , 泪 含 满 眶 ,默默 无 语 , 心 碎片 片 , 千 水 万 山 , 无 法 
亲临 照顾 。 孩 子 , 你 怕 我 们 伤心 难受 , 教 姐姐 慢 惕 再 讲 ， 
这 是 你 的 孝心 ,但 你 可 想到 ,我 们 知道 了 一 样 地 神伤 , 担 
忧 焦急 ， 一 直到 收 到 你 的 录音 带 与 照片 后 ， 仍 未 能 释 
然 。 看 到 你 消瘦 无 力 的 样子 , 更 耿耿 于 怀 ; 每 次 午夜 梦 
回 ,你 可 曾 听 到 母亲 依依 的 呼唤 ? 天 涯 海 角 ,不 论 离 我 们 
有 多 么 遥远 ,我 们 的 心灵 总 是 彼此 相通 。 尤 其 是 你 父亲 ， 
是 你 一 生 中 最 大 的 凭 依 。 前 一 阵 他 患 眼疾 ,视力 衰退 ,你 
每 信 都 身 股 问候 , 思 亲 之 情 , 隐 于 字 间 , 读 后 常 使 我 们 洲 
然 泪 下 ,思念 更 深 。 最近 虽 然 你 没有 提 及 任何 不 妥 , 但 在 
家 信 中 常 感觉 到 你 又 在 病 中 。 

撒哈拉 的 一 段 生活 ， 使 你 亏损 太 多 ， 等 荷 西 找到 了 
新 的 工作 ,安顿 好 家 , 快 快 地 回来 吧 , 让 我 们 好 好 地 看 看 
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久别 的 女儿 ,是 否 依旧 神采 票选 。 
夜 已 很 深 , 春天 的 夜晚 仍 有 寒意 , 请 为 父母 多 披 上 
一 件 外 家, 珍重 复 珍重 。 千言 万 言 , 难 诉 尽 母 亲 的 心 语 。 
我 的 女儿 , 愿 你 快乐 健康 ! 顺 祝 
平安 
母 示 
一 九 七 六 年 四 月 一 日 午夜 


各 位 朋友 : 

回 到 台北 来 已 经 二 十 多 天 了 ， 在 这 短 短 的 时 间 里 ， 
我 收 到 无 数 过 去 与 我 通信 的 读者 、 我 教 过 的 学 生 ， 以 及 
许 许多 多 新 朋友 的 来 信和 与 电话 , 我 也 在 台北 街头 看 见 自 
己 的 新 书 挤 在 一 大 堆 花 花 绿绿 的 书刊 里 向 我 扮 着 顽皮 
的 鬼脸 。 

每 当 我 收 到 由 各 方面 转 来 的 你 们 的 来 信 时 , 我 在 这 
一 封 封 诚意 的 信里 , 才 看 出 了 我 自己 的 形象 ， 才 知道 三 
毛 有 这 么 多 不 相识 的 朋友 在 鼓励 着 她 。 

我 多 么 希望 每 一 封 信 都 细 细 地 回答 你 们 ,因为 我 知 
道 , 每 一 个 写 信 给 我 的 人 , 在 提 笔 时 ,也 费 了 番 心 思 和 时 
间 来 表示 对 我 的 关怀 。 

我 怎么 能 够 看 见 你 们 诚意 的 来 信 , 知道 你 们 一 定 在 
等 着 我 的 回音 ， 而 那 一 封 封 的 信 都 如 石沉大海 ， 没 有 回 
声 。 

请 无 数 写 信 给 我 的 朋友 了 解 我 , 三 毛 不 是 一 个 没有 
感情 也 没有 礼貌 的 人 。 

离开 家 国 那 么 久 了 ， 台北 的 亲情 友情 ,整整 地 占据 
TR, 我 尽力 愿意 把 我 自己 的 时 间 , 分 给 每 一 个 关怀 我 
的 朋友 ,可 惜 的 是 ,我 一 天 也 只 能 捉 住 二 十 四 小 时 。 
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生活 突然 的 忙碌 热闹 ,使 我 精神 上 兴奋 而 紧张 ， 体 
力 上 透支 再 透支 , 而 内 心 的 宁静 却 已 因为 这 些 感人 的 真 
情 流露 起 了 很 大 的 波澜 。 

虽然 我 努力 在 告诉 自己 , 我 要 完 完全 全 享受 我 在 祖 
国 的 假期 , 游 山 玩 水 ,与 父母 亲 闲 话 家 常 。 事 实 上 ,我 每 
日 的 生活 ,已 成 了 时 间 的 奴隶 ,我 日 日 夜 夜 地 追赶 着 它 ， 
而 仿佛 永远 不 能 在 这 件 事 上 得 到 释放 。 

过 去 长 久 的 沙漠 生活 , 已 使 我 成 了 一 个 极度 享受 孤 
独 的 悠闲 乡下 人 , 而今 赶 场 似 的 吃饭 和 约会 , 对 我 来 说 ， 
就 如 同 刘 姥 姥 进 了 大 观 园 ,重头 转向 , 意 乱 情 迷 。 

每 日 对 着 山 珍 海味 ， 食 不 下 咽 ， 一 个 吃 惯 了 白薯 饼 
的 三 毛 , 对 着 亲友 感情 的 无 数 大 菜 , 感动 之 余 , 恨 不 能 拿 
一 个 大 盒子 装 回 北非 去 , 也 好 在 下 半年 不 再 开 伙 。 我 多 
么 遗憾 这 些 美味 的 东西 要 我 在 短 短 的 时 间 里 全 部 吃 下 
去 啊 ! 

在 这 种 走马 灯 的 日 子 里 , 我 一 方面 极 感动 朋友 对 我 
的 爱护 ; 另 一 方面 ,我 却 不 能 一 一 答应 来 信 及 电话 中 要 
求 与 我 单独 见面 的 朋友 的 盛 意 。 

我 恨 不 能 将 我 的 时 间 , 分 成 每 一 个 如 稿 纸 似 的 小 格 
子 , 像 写 稿 一 样 ,在 每 一 格 里 填 上 一 个 朋友 的 名 字 、 时 间 
和 见面 的 地 点 。 在 我 , 写 两 三 千 字 是 易 ,而 要 分 别 见 到 那 
么 多 朋友 , 却 是 力不从心 的 憾事 啊 ! 


我 真希 望 爱护 我 的 朋友 ， 了 解 我 现在 的 情况 ， 请 不 
要 认为 我 们 不 能 见面 就 是 一 件 可 惜 的 事 , 因为 文学 的 本 
身 , 对 每 一 个 读者 , 在 看 的 时 候 , 已 成 了 每 一 个 人 再 创造 
出 来 的 东西 , 实体 的 三 毛 , 不 过 是 一 个 如 她 一 再 强调 的 
小 人 物 , 看 了 她 你 们 不 但 要 失望 ， 连 她 自己 看 了 她 的 故 
事 ,再 去 照 照 镜子 ,一样 也 感到 不 真实 。 

因此 我 很 愿意 对 我 的 朋友 们 说 ， 当 我 的 文章 刊 出 来 
时 ,我 们 就 是 在 默默 地 交谈 了 。 

在 台北 亲友 的 聚会 里 , 常常 会 遇 到 许多 我 过 去 不 认 
识 的 人 , 他们 对 我 刚 出 的 书 一 一 《撒哈拉 的 故事 》 里 的 每 
一 篇 , 每 一 个 细节 , 每 一 件 小 事 , 其 而 每 一 句 对 话 , 都 好 
似 背诵 过 了 似 的 熟悉 。 

这 种 情形 , 令 一 个 远方 归来 的 游子 惊讶 、 木 讷 ,再 而 
更 觉得 蝴 愧 而 不 知 所 措 。 

我 所 能 说 的 ， 也 许 只 是 一 句 普通 的 谢谢 ， 但 是 这 份 
关怀 , 却 成 了 我 日 后 努力 写作 下 去 的 力量 。 

我 一 向 没有 了 耐性, 尤其 讨厌 把 自己 钉 在 书桌 前 疏 格 
子 , 但 是 当 我 回国 第 一 天 , 我 听 到 居然 有 许多 学 校 的 同 
学 , 整 班 整 班 地 在 预约 我 的 新 书 时 ,我 的 心 一 样 受到 了 
感动 。 

许多 人 对 我 谈 起 《 撤 哈 拉 的 故事 》， 更 令 我 惊讶 的 
是 ,我 过 去 只 期 待 着 大 人 看 我 的 书 , 没 想 到 , 竟 也 有 小 学 
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生 , 托 了 我 的 侄 儿 和 外 蝎 们 ,要 请 他 们 带 着 ,来 拜 望 这 个 
沙漠 里 的 姑姑 。 

我 多 么 为 这 一 个 发 现 而 骄傲 欢喜 , 我 真 愿意 我 也 做 
一 个 小 朋友 的 三 毛 , 因为 《圣经 》 上 一 再 地 说 一 一 “你 们 
要 像 小 孩子 ,才能 进 天 国 , 因 为 天 堂 是 他 们 的 。” 

亲爱 的 小 读者 , 我 是 多 么 的 看 重 你 们 , 但 愿 三 毛 的 
书 ， 能 够 在 沉重 的 课业 之 外 ， 带 给 你 们 片刻 轻松 的 时 
光 。 

如 果 朋 友 们 还 没有 厌倦 了 这 个 如 我 一 样 的 小 人 物 
SE, 我 愿意 不 断 地 做 一 个 说 故事 的 人 。 我 不 会 讲 什么 
大 道理 ， 因 为 我 没有 学 问 ， 但 是 ， 我 愿意 在 将 来 的 日 子 
里 , 仍 做 不 断 的 努力 ,以 我 的 手 , 写 我 的 口 ,以 我 的 口 , 表 
达 我 的 心声 。 

也 许 有 时 候 我 会 沉寂 一 阵 ， 不 再 出 稿 ， 请 不 要 以 为 
我 是 懒散 了 ， 更 不 要 以 为 三 毛 已 经 鸿 飞 无 痕 ， 不 计 东 
西 。 

如 果 我 突然 停顿 了 ， 那 只 表示 我 在 培养 自己 、 沉 演 
自己 ,在 告诉 自己 ; 写 ,是 重要, 而 有 时 搁 笔 不 写 , 却 是 更 
重要 。 

目前 我 仍 有 写作 的 兴趣 和 材料 , 我 因此 仍 要 继续 我 
过 去 已 经 开始 了 的 长 跑 , 但 愿 在 不 久 的 将 来 , 当 三 毛 一 本 
一 本 的 新 书 出 版 时 ,使 爱护 我 的 读者 看 见 我 默默 的 努力 。 


我 的 书 在 短 短 的 一 个 半月 之 内 , 已 经 出 了 第 四 版 
了 ,我 要 感谢 读者 对 我 的 支持 和 鼓励 。 在 我 ， 写 作 的 本 
身 , 并 不 是 为 了 第 三 者 , 更 不 是 为 了 成 名 。 但 是 , 因为 读 
者 热烈 的 反应 ， 使 我 一 个 平凡 而 简单 的 家 庭 主妇 ， 认 知 
了 今后 要 再 努力 去 奔跑 的 路 , 这 是 我 一 生 里 要 感谢 你 们 
的 啊 ! 

下 个 月 ,我 为 了 对 家 庭 及 对 丈夫 的 责任 ， 不 得 不 再 
度 告别 我 的 家 ,我 的 国 , 回 到 千 山 万 水 外 的 北非 去 。 我 是 
多 么 的 不 舍 , 也 多 么 的 不 安 ,不 能 给 每 一 个 爱护 我 的 朋 
友 充 足 的 时 间 ,来 聚 一 聚 , 谈 一 谈 。 

我 的 朋友 ,我 们 原来 并 不 相识 , 而 今 也 不 会 相逢 ,但 
是 人 生 相识 何必 相逢 , TT ATE SC AB 

在 台北 ， 我 不 觉得 离 你 们 近 , 在 非洲 我 也 不 觉得 离 
你 们 远 ,只 要 彼此 相知 欣赏 ,天 涯 真是 如 比邻 啊 ! 

我 再 谢谢 你 们 的 关爱 ， 请 不 要 忘记 ,三 毛 虽然 是 个 
小 人 物 , BV RSE RAY te, 在 她 的 心里 , 安 得 下 世界 上 
每 一 个 她 所 爱 的 人 。 

给 我 生命 、 养 我 长 大 ,不 变 地 爱护 着 我 的 双亲 , 他 们 
给 了 我 一 个 永远 欢迎 我 的 家 ， 在 这 个 避风 港 里 ,我 完全 
地 释放 自己 ,尽情 地 享受 我 在 外 得 不 着 的 温暖 和 情爱 。 

感谢 上 帝 , 给 了 我 永恒 的 信仰 , 他 迎 我 平安 地 归来 ， 
又 要 带 着 我 一 路 飞 到 北非 我 丈夫 的 身边 去 。 我 何其 有 
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幸 , 在 亲情 .友情 和 爱情 上 ,一样 都 不 缺乏 。 

我 虽然 掌握 着 我 生命 小 船 的 舵 ,但 是 在 黑暗 里 ， 替 
我 挂 上 了 那 颗 在 静 静 内 烁 的 指 路 星 的 , 却 是 我 的 神 。 他 
叫 我 去 哪里 , 我 就 去 哪里 , 在 我 心 的 深 处 , 没有 惧怕 , 没 
有 悲哀 ,有 的 只 是 一 丝 别离 的 账 然 。 

因为 上 帝 恒 久 不 变 的 大 爱 , 我 就 能 学 习 着 去 爱 每 一 
个 人 ,每 一 个 世上 的 一 草 一 木 一 沙 。 

谢谢 你 们 ,没有 见 过 面 的 朋友 。 但 愿 人 长 久 ,千里 共 
婵娟 。 
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我 的 先生 很 可 惜 是 一 个 外 国人 。 这样 来 称呼 自己 的 
先生 不 免 有 排外 的 味道 , 但 是 因为 语文 和 风俗 在 各 国之 
间 确 有 大 不 相同 之 处 , 我 们 的 婚姻 生活 也 实在 有 许多 无 
法 共通 的 地 方 。 

当初 决定 下 嫁 给 荷 西 时 , 我 明白 地 告诉 他 , 我 们 不 
但 国籍 不 同 , 个 性 也 不 相同 , 将 来 婚 后 可 能 会 吵架 甚至 
于 打架 。 他 回答 我 :我 知道 你 性 情 不 好 , 心地 却 是 很 好 
的 ,吵架 打架 都 可 能 发 生 ,不 过 我 们 还 是 要 结婚 。 ”于 是 
我 们 认识 七 年 之 后 终于 结婚 了 。 

我 不 是 妇女 解放 运动 的 支持 者 , 但 是 我 极 不 愿 在 婚 
后 失去 独立 的 人 格 和 内 心 的 自由 自在 化 , 所 以 我 一 再 强 
调 , 婚 后 我 还 是 “我 行 我 素 ”, 要 不 然 不 结婚 。 荷 西 当时 对 
我 说 :“ 我 就 是 要 你 “你 行 你 素 '， 失 去 了 你 的 个 性 和 作 
风 ,我 何必 要 你 呢 ! "好 ,大 丈夫 的 论调 ,我 十 分 安慰 。 做 
荷 西 的 太太 ,语文 将 就 他 。 可 怜 的 外 国人 ， 人 ”和 "和 "这 
两 个 字 教 了 他 那么 多 遍 ， 他 还 是 分 不 清 ,， 我 只 有 讲 他 的 
话 , 这 件 事 总 算 放 他 一 马 了 。 (但 是 将 来 孩子 来 了 , 打 死 
也 要 学 中 文 ,这 点 他 相当 赞成 。) 

闲话 不 说 , 做 家 庭 主 妇 , 第 一 便 是 下 厨房 。 我 一 向 
对 做 家 事 十 分 痛恨 ,但 对 煮 菜 却 是 十 分 有 兴趣 ， 几 只 洋 
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母亲 在 台湾 ， 知 道 我 婚姻 后 因为 荷 西 工作 的 关系 ， 
要 到 大 荒漠 地 区 的 非洲 去 ,十 二 分 地 心痛 ,但 是 因为 钱 
是 荷 西 赚 , 我 只 有 跟 了 饭 票 走 , 毫 无 选择 的 余地 。 婚 后 开 
厨 不 久 , 我 们 吃 的 全 部 是 西 菜 。 后 来 家 中 航空 包 庄 飞 来 
接济 ,我 收 到 大 批 粉丝 .紫菜 ,冬菇 ET .猪肉 干 等 珍 
贵 食品 ,我 乐得 爱不释手 ,加 上 欧洲 女友 寄 来 饶 头 焕 油 ， 
我 的 家 庭 “中国 饭店 " 马上 开张 ,可 惜 食客 只 有 一 个 不 付 
钱 的 。( 后 来 上 门 来 要 吃 的 朋友 可 是 排 长 龙 啊 ! ) 

其 实 母亲 寄 来 的 东西 ， 要 开 “ 中 国 饭店 ”实在 是 不 
够 , 好 在 荷 西 没有 去 过 台湾 , 他 看 看 我 这 个 “大 厨 " 神气 
活 现 ,对 我 也 生起 信心 来 了 。 

第 一 道 菜 是 “粉丝 者 鸡汤 "。 荷 西 下 班 回来 总 是 大 
叫 ， 快 开饭 啊 ,要 饿 死 啦 ! “白白 被 他 爱 了 那么 多 年 , 回 
来 只 知道 叫 开 饭 , 对 太太 却 是 正 眼 也 不 瞧 一 下 ,我 这 “ 黄 
脸 婆 "倒是 做 得 放心 。 话 说 第 一 道 菜 是 粉丝 素 鸡 汤 , 他 喝 
了 一 口 问 我 :“ 呈 , 什 么 东西 ?中 国 细 面 妈 ?”“ 你 岳母 万 里 
迅 妃 替 你 寄 细 面 来 ? 不 是 的 。”“ 是 什么 嘛 ? 再 给 一 点 ,很 
好 吃 。 "我 用 筷子 挑 起 一 根 粉丝 ;这 个 啊 , 叫 做" 雨 "。” 
“ 雨 ? “他 一 呆 。 我 说 过 ,我 是 婚姻 自由 自在 化 ,说 话 自然 
心血 来 潮 随 我 高 兴 ,“ 这 个 呵 , 是 春天 下 的 第 一 场 雨 , 下 
在 高 山上 , 被 一 根 一 根 冻 住 了 , 山 胞 扎 好 了 背 到 山下 来 
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HR RSE T BOK, RAE PUR " 荷 西 还 是 果 呆 
地 研究 性 地 看 看 我 ,又 去 看 看 使 内 的 “ 雨 ”, 然 后 说 :“ 你 
当 我 是 白痴 ? "我 不 置 可 否 。“ 你 还 要 不 要 ?“ 回 答 我 :“ 吹 
牛 大 王 , 我 还 要 。" 以 后 他 常 吃 “ 春 雨 ”, 到 现在 不 知道 是 
什么 东西 做 的 。 有 时 想 想 荷 西 很 策 ， 所 以 心里 有 点 悲 
伤 。 

第 二 次 吃 粉丝 是 做 “蚂蚁 上 树 ”, 将 粉丝 在 平底 锅 内 
一 炸 , 再 酒 上 绞 碎 的 肉 和 汁 。 荷 西 下 班 回 来 一 向 是 饿 的 ， 
咬 了 一 大 口 粉丝 , “什么 东西 ?好像 是 白色 的 毛线 , 又 好 
像 是 塑胶 的 ?”“ 都 不 是 ,是 你 钓鱼 的 那 种 尼龙 线 , 中 国人 
加 工 变 成 白白 软 软 的 了 。” 我 回答 他 。 他 又 吃 了 一 口 , 莞 
尔 一 笑 , 口 里 说 道 :“ 怪 名 堂 真 多 , 如 果 我 们 真 开饭 店 ,这 
个 菜 可 卖 个 好 价钱 , 迁 蔷 1" 那 天 他 吃 了 好 多 尼龙 加 工 白 
线 。 第 三 次 吃 粉丝 , 是 夹 在 东北 人 的 “合子 饼 " 内 与 菠菜 
和 肉 绞 得 很 碎 当 饼 馅 。 他 说 :“ 这 个 小 饼 里 面 你 放 了 沙 鱼 
的 翅膀 对 不 对 ? 我 听 说 这 种 东西 很 贵 , 难怪 你 只 放 了 一 
点 点 。 "我 笑 得 身 在 地 上 。" 以 后 这 只 很 贵 的 鱼翅 膀 , 请 妈 
妈 不 要 买 了 ,我 要 去 信 谢 谢 妈妈 。 "我 大 乐 , 回 答 他 : “ 快 
去 写 ,我 来 译 信 , 哈 哈 ! ” 

有 一 天 他 快 下 班 了 ,我 趁 他 忘 了 看 猪肉 于 ,赶快 将 
藏 好 的 猪肉 干 用 剪刀 剪 成 小 小 的 方块 ， 放 在 瓶子 里 ， 然 
后 藏 在 毯子 里 面 。 恰 好 那天 他 鼻子 不 通 , 睡觉 时 要 用 毛 


毯 ,我 一 时 里 忘 了 我 的 宝贝 , 自在 一 穷 看 那 第 一 千 遍 《水 
浒 传 》。 他 身 在 床上 , 手 里 拿 个 瓶子 , 左 看 右 看 , 我 一 抬 
头 , 哇 ,不 得 了 “所罗门 王 宝 藏 "被 他 发 现 了 ,赶快 去 抢 ， 
口 里 叫 着 :“ 这 不 是 你 吃 的 , 是 药 , 是 中 药 。”“ 我 鼻子 不 
通 ,正好 吃 中 药 。 他 早 塞 了 一 大 把 放 在 口中 ,我 气 极 了 ， 
又 不 能 叫 他 吐出 来 ,只 好 不 响 了 。" 怪 甜 的 ,是 什么 ? "我 
没 好 气 地 回答 他 : 喉 片 ,给 咳嗽 的 人 顺 喉头 的 。”“ 肉 做 
的 喉 片 ? 我 是 白痴 啊 ?“ 第 二 天 醒 来 ,发 觉 他 偷 了 大 半 瓶 
去 送 同 事 们 吃 , 从 那天 起 , 只 要 是 他 同事 ,看 见 我 都 假装 
咳嗽 , 想 再 骗 猪肉 干 吃 。 

反正 夫妇 生活 总 是 在 吃饭 , 其 他 时 间 便 是 去 忙 着 赚 
吃饭 的 钱 ,实在 没 多 大 意思 。 有 天 我 做 了 饭 卷 ,就 是 日 本 
人 的 “寿司 ”, 用 紫菜 包 饭 ,里 面 放 些 维 他 肉 松 。 荷 西 这 一 
下 拒 吃 了 。“ 什 么 ,你 居然 给 我 吃 印 蓝 纸 、 复 写 纸 ?“ 我 慢 
慢 问 他 ， 你 真 不 吃 ? “不 吃 ,不 吃 。" 好 ,我 大 乐 , 吃 了 一 
大 堆 饭 卷 。“ 张 开口 来 我 看 ! ”他 命令 我 。“ 你 看 ,没有 蓝 
色 , 我 是 用 反面 复写 纸 卷 的 ,不 会 染 到 口 里 去 。” 反 正平 
日 说 的 是 晓 人 的 话 ， 所 以 常常 胡说 八道 。“ 你 是 吹牛 大 
王 , 虚 虚 实 实 , 我 真 恨 你 ,从 实 招来 ,是 什么 晓 ? “你 对 中 
国 完全 不 认识 ,我 对 我 的 先生 相当 失望 。" 我 回答 他 ,又 
吃 一 个 饭 卷 。 他 生气 了 ,用 午 子 一 夹 夹 了 一 个 ,面部 大 有 
壮士 一 去 不 复 返 的 悲壮 表情 , 咬 了 半天 , 香 下 去 。“ 是 了 ， 
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是 海 苦 。 我 跳 起 来 ,大 叫 :对 了 ,对 了 , 真 聪明 ! "又 要 
BE SK ENE Thi KHER 

中 国 东西 快 吃 完了 ,我 的 “中 国 饭店 "也 舍不得 出 菜 
了 ，, 西 菜 又 开始 上 桌 。 荷 西 下 班 来 ， 看 见 我 居然 在 做 牛 
HE, 很 意外 , 又 高 兴 , 大 叫 :“ 要 半生 的 。 马 铃 募 也 炸 了 
吗 ?“ 连 给 他 吃 了 三 天 牛排 ,他 却 好 似 没有 胃口 , 切 一 块 
就 不 吃 了 。" 是 不 是 工作 太 累 了 ?要 不 要 去 睡 一 下 再 起 来 
吃 ?”“ 黄 脸 婆 "有 时 也 温柔 。“ 不 是 生病 ,是 吃 得 不 好 。” 
我 一 听 呼 一 下 跳 起 来 。“ 吃 得 不 好 ? 吃 得 不 好 ? 你 知道 牛 
排 多 少 钱 一 斤 ?”“ 不 是 的 ,太太 , 想 吃 ' 雨 ' ,还 是 岳母 寄 
来 的 菜 好 。“ 好 啦 , 中 国 饭店 一 星期 开张 两 次 ,如 何 ? 你 
要 多 久 下 一 次 ' 雨 '? ” 

有 一 天 荷 西 回来 对 我 说 :“ 了 不 得 ,今天 大 老板 叫 我 
去 。”“ 加 你 薪水 ? "我 眼睛 一 亮 。“ 不 是 一 一 "我 一 把 抓 住 
他 ,指甲 拘 到 他 肉 里 去 。 “不 是 ?完了 ,你 给 开除 了 ?天 啊 ， 
我 们 一 一 "“ 别 抓 我 嘛 , 神经 分 分 的 , 你 听 我 讲 , 大 老板 
说 , 我 们 公司 谁 都 被 请 过 到 我 家 吃饭 ,就 是 他 们 夫妇 不 
请 , 他 在 等 你 请 他 吃 中 国 菜 一 一 “大 老板 要 我 做 菜 ? 不 
干 不 干 , 不 请 他 ,请 同事 工友 我 都 乐意 ,请 上 司 吃饭 未 免 
太 没 骨 气 , 我 这 个 人 啊 , 还 谈 些 气节 ,你 知道 ,我 一 "我 
正 要 大 大 宣扬 中 国人 的 所 谓 骨 气 , 又 讲 不 明白 , 再 一 接 
触 到 荷 西 的 面部 表情 ,这 个 骨气 只 好 量 在 喉 晓 里 啦 ! 


第 二 日 他 问 我 喂 ,我 们 有 没有 笋 ? “家 里 簧 子 那么 
多 ,不 都 是 敌 吗 ? "他 白 了 我 一 眼 。 大 老板 说 要 吃 笋 片 炒 
冬菇 。 "乖乖 ,真是 见 过 世面 的 老板 , 不 要 小 看 外 国人 。 
“好 , 明天 晚上 请 他 们 夫妇 来 吃饭 , 没 问题 , 笋 会 长 出 来 
的 。" 荷 西 含情 脉 脉 地 望 了 我 一 眼 , 婚 后 他 第 一 次 如 情人 
一 样 地 望 着 我 ,使 我 受宠若惊 ,不 巧 那天 辫子 飞散 , 状 如 
女 鬼 。 

第 二 天 晚上 ,我 先 做 好 三 道 菜 ,用 文火 热 着 , 布置 了 
有 蜡 炬 的 桌子 ， 桌 上 铺 了 白色 的 桌布 ， 又 加 了 一 块 红 的 
铺 成 斜 角 , 十 分 美丽 。 这 一 顿 饭 吃 得 宾主 尽 欢 ,不 但 菜 是 
色香 味 俱全 , 我 这 个 太太 也 打扮 得 十 分 干净 ,居然 还 穿 
了 长 裙子 。 饭 后 老板 夫妇 上 车 时 特别 对 我 说 :“ 如 果 公 共 
关系 室 将 来 有 缺 , 希望 你 也 来 参加 工作 ,做 公司 的 一 分 
Fo 我 眼睛 一 亮 。 这 全 是 “ 笋 片 炒 冬菇 "的 功劳 。 

送 走 老板 ， 夜 已 深 了 ,我 赶快 脱 下 长 裙 ， 换 上 牛仔 
裤 ,头发 用 橡皮 筋 一 绑 , 大 力 洗 碗 洗 盆 , 重 做 灰 姑娘 状 使 
我 身心 自由 。 荷 西 十 分 满意 , 在 我 背后 问 :“ 喂 ,这 个 ` 笋 
片 炒 冬菇 ` 真 好 吃 ,你 哪里 弄 来 的 笋 ? "我 一 面 洗 碗 ,一 面 
问 他 : 什么 笋 ? ”今天 晚上 做 的 笋 片 啊 ! “我 哈哈 大 笑 ; 
“ 哦 ,你 是 说 小 黄瓜 炒 冬菇 吗 ? “什么 ,你 ,你 ,你 骗 了 我 
不 算 , 还 敢 去 骗 老 板 一 一 “我 没有 骗 他 , 这 是 他 一 生 吃 
得 最 好 的 一 次 ` 嫩 笋 片 炒 冬菇 ” ,是 他 自己 说 的 。” 
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荷 西 将 我 一 把 抱 起 来 ， 肥 皂 水 酒 了 他 一 头 一 胡子 ， 
口 里 大 叫 : “HY, AS, 你 是 那 只 猴子 , 那 只 七 十 二 变 
的 , 叫 什么 ,什么 …… 我 拍 了 一 下 他 的 头 :“ 齐 天 大 圣 孙 
咎 空 。 这 次 不 要 忘记 了 。” 
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去 年 冬天 的 一 个 清晨 , 荷 西 和 我 坐 在 马德里 的 公园 
里 。 那 天 的 气候 非常 寒冷 ,我 将 自己 由 眼睛 以 下 都 盖 在 
大 衣 下 面 , 只 伸 出 一 只 手 来 丢 面包 届 喂 麻 堂 。 荷 西 穿 了 
一 件 旧 的 厚 夹克 ,正在 看 一 本 航海 的 书 。 

“SB ,你 明年 有 什么 大 计划 ?" 他 间 我 。 

“没什么 特别 的 ,过 完 复活 节 以 后 想 去 非洲 。” 

“摩洛哥 吗 ? 你 不 是 去 过 了 ?“ 他 又 问 我 。 
“去 过 的 是 阿尔 及 利 亚 ， 明 年 想 去 的 是 撒哈拉 沙 
漠 。” 

荷 西 有 一 个 很 大 的 优点 , 任何 三 毛 所 做 的 事情 ,在 
别人 看 来 也 许 是 疯狂 的 行为 ， 在 他 看 来 却 是 理所当然 
的 ,所 以 跟 他 在 一 起 也 是 很 愉快 的 事 。 

“你 呢 ?“ 我 问 他 。 

“我 夏天 要 去 航海 ,好 不 容易 念书 、 服 兵役 ,都 告 一 
个 段落 了 。 他 将 手 举 起 来 放 在 颈 子 后 面 。 

“ 船 呢 ?“ 我 知道 他 要 一 条 小 船 已 经 好 久 了 。 


“ 黑 稣 父亲 有 条 帆船 借 我 们 , 明年 去 希腊 爱 琴海 , 潜 
ke,” 

我 相信 和 荷 西 ,他 过 去 说 出 来 的 事 总 是 做 到 的 。 

“你 去 撒哈拉 预备 住 多 久 ? 去 做 什么 ? ” 

“总 得 住 个 半年 一 年 吧 ! 我 要 认识 沙漠 。” 这 个 心愿 
是 我 自 小 念 地 理 以 后 就 有 的 了 。 
“我 们 六 个 人 去 航海 , 将 你 也 算 进去 了 , 八 月 赶 得 回 
来 吗 ? ” 

我 将 大 衣 从 鼻子 上 拉 下 来 ,很 兴奋 地 看 着 他 。 "我 不 
懂 船 上 的 事 ,你 派 我 什么 工作 ? “口气 非 常 高 兴 。 

“你 做 厨子 兼 摄影 师 , 另 外 我 的 钱 给 你 管 , 干 不 干 ? 

“当然 是 想 参加 的 , 只 怕 八 月 还 在 沙漠 里 回 不 来 , 怎 
么 才 好 ? 我 两 件 事 都 想 做 。" 真 想 又 捉 鱼 又 吃 能 掌 。 

荷 西 有 点 不 高 兴 ，, 大 声 叫 :“ 认 识 那 么 入 了 ，, 你 总 是 
东 奔 西 跑 ,好 不 容易 我 服 完 兵役 了 ,你 又 要 单独 走 , 什么 
时 候 才 可 以 跟 你 在 一 起 ?” 

荷 西 一 向 很 少 抱怨 我 的 ， 我 奇怪 地 看 了 他 一 眼 ， 一 - 
面 将 面包 必用 力 撒 到 远 处 去 ,被 他 一 大 声 说 话 ， 麻 省 都 
RET. 

“你 真 的 坚持 要 去 沙漠 ?“ 他 又 问 我 一 次 。 

我 重重 地 点 了 一 下 头 ,我 很 清楚 自己 要 做 的 事 。 

“好 。 他 负 气 地 说 了 这 个 字 ,就 又 去 看 书 了 。 和 荷 西平 
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时 话 很 多 ,烦人 得 很 ,但 真有 事情 他 就 绝 不 讲话 。 

想不到 今年 二 月 初 , 荷 西 不 声 不 响 申请 到 一 个 工作 
(就 正 对 着 撒哈拉 沙漠 去 找事 )， 他 卷 卷 行 李 ， 却 比 我 先 
到 非洲 去 了 。 

我 写 信 告 诉 他 :“ 你 实在 不 必 为 了 我 去 沙漠 里 受苦 ， 
况且 我 就 是 去 了 ， 大 半 时 间 也 会 在 各 处 旅行 ,无 法 常常 
见 到 你 一 一 ” 

和 荷 西 回信 给 我 :“ 我 想 得 很 清楚 ， 要 留 住 你 在 我 身 
边 ， 只 有 跟 你 结婚 ,要 不 然 我 的 心 永远 不 能 减 去 这 份 痛 
楚 的 感觉 。 我 们 夏天 结婚 好 么 ?“ 信 虽然 很 平实 ,但 是 我 
却 看 了 快 十 遍 ， 然 后 将 信 塞 在 长 裤 口 袋 里 , 到 街 上 去 散 
步 了 一 个 晚上 ,回来 就 决定 了 。 

今年 四 月 中 旬 , 我 收拾 了 自己 的 东西 , 退 掉 马德里 
的 房子 , 也 到 西 属 撒哈拉 沙漠 里 来 了 。 当 晚 荷 西 住 在 他 
工作 的 公司 的 宿舍 里 , 我 住 在 小 镇 阿 雍 ， 两 地 相隔 来 回 
也 快 一 百 里 路 ,但 是 荷 西 天 天 来 看 我 。 

“好 ,现在 可 以 结婚 了 。 "他 很 高 兴 ,容光 焕发 。 

“现在 不 行 , 给 我 三 个 月 的 时 间 , 我 各 处 去 看 看 , 等 
我 回来 了 我 们 再 结婚 。” 我 当时 正在 找 机 会 由 撒哈拉 威 
(意思 就 是 沙漠 里 的 居民 ) 带 我 一 路 经 过 大 漠 到 西非 
去 。 

“这 个 我 答应 你 , 但 总 得 去 法 院 问 问 手续 , 你 又 加 上 


要 人 籍 的 问题 。 我 们 讲 好 婚 后 我 两 个 国籍 。 

于 是 我 们 一 同 去 当地 法 院 问 问 怎么 结婚 。 秘 书 是 一 
位 头发 全 白 了 的 西班牙 先生 ,他 说 ;要 结婚 吗 ? 唉 ,我们 
还 没 办 过 ， 你 们 晓得 此 地 撒哈拉 威 结婚 是 他 们 自己 风 
俗 。 我 来 翻 翻 法 律 书 看 一 一 "他 一 面 看 书 又 一 面 说 :“ 公 
证 结婚 , 啊 , 在 这 里 一 一 这 个 啊 , 要 出 生 证 明 ,单身 证 明 ， 
居留 证 明 , 法 院 公告 证 明 …… 这 位 小 姐 的 文件 要 由 台湾 
出 ， 再 由 台湾 驻 葡 公使 馆 翻译 证 明 , 证 明 完了 再 转 西 班 
牙 驻 葡 领 事 馆 公 证 ， 再 经 西班牙 外 交 部 ， 再 转 来 此 地 审 
核 ， 审 核 完 毕 我 们 就 公告 十 五 天 ， 然 后 再 送 马德里 你 们 
过 去 户籍 所 在 地 法 院 公告 ……” 

我 生平 最 不 喜欢 填 表 格 办 手续 , 听 秘 书 先生 那么 一 
念 , 先 就 烦 起 来 了 , 轻 轻 地 对 荷 西 说 :“ 你 看 , 手续 太 多 
了 ,那么 烦 , 我 们 还 要 结婚 吗 ? “ 

“要 。 你 现在 不 要 说 话 嘛 ! "他 很 紧张 ,接着 他 问 秘书 
先生 : 请 问 大 概 多 久 我 们 可 以 结婚 ? ” 

“WE, 要 问 你 们 自己 啊 ! 文件 齐 了 就 可 公告 , 两 个 地 
方 公告 就 得 一 个 月 , 另外 文件 寄 来 寄 去 嘛 一 一 我 看 三 个 
月 可 以 了 。 "秘书 慢 吞 知 地 将 书 合 起 来 。 

URS, 他 擦 了 一 下 汗 ， 结 结巴 巴 地 对 秘书 
先生 说 ;: 请 您 帮忙, 不 能 快 些 么 ? 我 想 越 快 结婚 越 好 ,我 
们 不 能 等 一 一 ” 
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这 时 秘书 先生 将 书 往 架 子 上 一 放 , 一 面 飞快 地 瞄 了 
我 的 腰部 一 眼 。 我 很 敏感 ,马上 知道 他 误会 荷 西 的 话 了 ， 
赶快 说 :秘书 先生 ,我 快慢 都 不 要 紧 , 有 问题 的 是 他 。” 
一 讲 完 发 觉 这 话 更 不 伦 不 类 ,赶快 住 口 。 

荷 西 用 力 扭 我 的 手指 ， 一 面 对 秘 书 先生 说 :“ 谢 谢 ， 
谢谢 ,我 们 这 就 去 办 ,再 见 ,再 见 。” 讲 完了 , 拉 着 我 飞 云 
似 的 奔 下 法 院 三 楼 , 我 一 面 跑 一 面 咯咯 笑 个 不 停 ,到 了 
法 院外 面 我 们 才 停 住 不 跑 了 。 

“什么 我 有 问题 ,你 讲 什 么 嘛 ! 难道 我 怀孕 了 。" 荷 西 
气 得 大 叫 。 我 笑 得 不 能 回答 他 。 


三 个 月 很 快 地 过 去 了 。 荷 西 在 这 段 时 间 内 努力 赚 
钱 ，, 同时 动手 做 家 具 ， 另 外 将 他 的 东西 每 天 搬 一 些 来 我 
的 住处 。 我 则 背 了 背包 和 相机 , 跑 了 许多 游牧 民族 的 帐 
篷 ,看 了 许多 不 同 而 多 彩 的 奇异 风俗 , 写 下 了 笔记 , 整理 
了 幻灯 片 ， 也 交 了 许多 撒哈拉 威 朋友 ， 甚 至 开始 学 阿拉 
伯 文 。 日 子 过 得 有 收获 而 愉快 。 

当然 , 我 们 最 积极 的 是 在 申请 一 张 张 结婚 需要 的 文 
件 ,这 件 事 最 烦人 ,现在 回想 起 来 都 要 发 高 烧 。 


天 热 了 ,我 因为 住 的 地 方 没有 门牌 ， 所 以 在 邮局 租 
了 一 个 信箱 , 每 天 都 要 走 一 小 时 左右 去 镇 上 看 信 。 来 了 
三 个 月 ， 这 个 小 镇 上 的 人 大 半 都 认识 了 ,尤其 是 邮局 和 
法 院 ,因为 我 天 天 去 跑 ,都 成 朋友 了 。 

那天 我 又 坐 在 法 院 里 面 , 天 热 得 像 火烧 似 的 令 人 受 
不 了 。 秘书 先生 对 我 说 :“ 好 ,最 后 马德里 公告 也 结束 了 ， 
你 们 可 以 结婚 了 。” 

“ 真 的 ? “我 简直 不 能 相信 这 场 文件 大 战 已 结束 了 。 

“PARAM AHER T AF. ROK IKI 

“什么 时 候 ?“ 我 赶紧 问 他 。 

“明天 下 午 六 点 钟 。” 

“明天 ? 你 说 明天 ?“ 我 口气 好 似 不 太 相信 ，, 也 不 开 
心 。 

秘书 老 先生 有 点 生气 , 好似 我 是 个 不 知 感激 的 人 一 
样 。 他 说 ;“ 荷 西 当初 不 是 说 要 快 ,要 快 ?” 

“是 的 ,谢谢 你 ,明天 我 们 来 。" 我 梦游 似 的 走 下 楼 ， 
坐 在 楼 下 邮局 的 石 阶 上 , 望 着 沙漠 发 果 。 

这 时 我 看 到 荷 西 公司 的 司机 正 开 吉 普 车 经 过 , 我 赶 
快 跑 上 去 叫 住 他 :“ 穆 罕 默 德 . 沙里 ,你 去 公司 吗 ? BERR 
带 口 信 给 荷 西 ,请 告诉 他 , 他 明天 跟 我 结婚 , 叫 他 下 了 班 
KBE.” 

穆罕默德 沙里 抓 抓 头 , 奇怪 地 问 我 : “难道 荷 西 先 
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生 今天 不 知道 明天 自己 要 结婚 吗 ? ” 

我 大 声 回答 他 : "他 不 知道 ,我 也 不 知道 。 司机 听 了 
看 着 我 ,露出 好 怕 的 样子 ,将 车 子 乍 牌 扭 扭 地 开 走 了 。 我 
才 发 觉 又 讲 错 话 了 ,他 一 定 以 为 我 等 结婚 等 疯 了 。 

荷 西 没有 等 下 班 ， 他 一 下 就 飞车 来 了 。“ 真 的 是 明 
天 ?“" 他 不 相信 ,一 面 进门 一 面 间 。 

“是 真 的 , 走 ,我 们 去 打 电 报 回 家 。" 我 拉 了 他 又 出 门 


去 。 
“对 不 起 , 临时 通知 你 们 , 我 们 事先 也 不 知道 明天 结 
婚 , 请 原谅 一 一 荷 西 的 电报 长 得 像 写 信 。 


我 呢 , 用 父亲 的 电报 挂号 ,再 写 : “明天 结婚 三 毛 。” 
才 几 个 字 。 我 知道 父母 收 到 电报 不 知 要 多 么 安慰 和 高 
兴 ，, 多 年 来 令 他 们 受苦 受难 的 就 是 我 这 个 浪子 。 我 是 很 
对 不 起 他 们 的 。 

“ 喂 ,明天 你 穿 什么 ?“ 荷 西 问 我 。 

“还 不 知道 ,随便 穿 穿 。 "我 仍 在 想 。 

"我 忘 了 请 假 , 明 天 还 得 上 班 。 PE 
恼 。 

“DSR, 反正 下 午 六 点 才 结 婚 , 你 早 下 班 一 小 时 正好 
赶 回来 。 我 想 当 天 结婚 的 人 也 可 以 去 上 班 嘛 。 

“现在 我 们 做 什么 ? 电报 已 经 发 了 。” 他 那天 显得 呆 
呆 的 。 


“回去 做 家 具 ， 桌 子 还 没 钉 好 。 我 的 窗帘 也 还 差 一 
半 。" 我 真 想 不 出 荷 西 为 什么 好 似 有 点 失常 。 

“结婚 前 一 晚 还 要 做 工 吗 ? ”看 情形 他 想 提早 庆祝 ， 
偷懒 嘛 。 

“ 那 你 想 做 什么 ?“ 我 间 他 。 

“ 想 带 你 去 看 电影 ,明天 你 就 不 是 我 女 朋友 了 。” 

于 是 我 们 跑 去 惟一 的 一 家 五 流沙 漠 电 影院 看 了 一 
场 好 片子 《希腊 左 巴 》, 算 做 跟 单身 的 日 子 告别 。 


第 二 天 荷 西 来 敲 门 时 我 正在 睡 午觉 , 因为 来 回 提 了 
一 大 桶 淡水 , 累 得 很 ,已 经 五 点 半 了 。 他 进门 就 大 叫 :“ 快 
起 来 ,我 有 东西 送 给 你 。 "口气 兴奋 得 很 ,手中 抱 着 一 个 
大 盒子 。 

我 光 脚 跳 起 来 , 赶快 去 抢 盒子 , 一 面 叫 着 :“ 一 定 是 
ie." 

“沙漠 里 哪里 变 得 出 花 来 嘛 ! 真 的 。" 他 有 点 失望 我 
猜 不 中 。 

我 赶紧 打开 盒子 , 拓 掉 乱七八糟 包 着 的 废 纸 。 哗 ! 露 
出 两 个 骼 能 的 眼睛 来 ， 我 将 这 个 意外 的 礼物 用 力 拉 出 
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来 ,再 一 看 ,原来 是 一 副 骆驼 的 头骨 ,惨白 的 骨头 很 完整 
地 合 在 一 起 ,一 大 排 牙 齿 正 紫 牙 啊 嘴 地 对 着 我 ,眼睛 是 
两 个 大 黑洞 。 

我 太 兴奋 了 , 这 个 东西 真是 送 到 我 心里 去 了 。 我 将 
它 放 在 书架 上 , 口 里 喷 呈 赞 叹 :“ 啊 , 真 豪华 , 真 豪 华 。" 荷 
西 不 愧 是 我 的 知音 。 "哪里 摘 来 的 ?“ 我 问 他 。 

“去 找 的 啊 ! 沙漠 里 快走 死 了 ,找到 这 一 副 完整 的 ， 
我 知道 你 会 喜欢 。 他 很 得 意 。 这 真是 最 好 的 结婚 礼物 。 

“ 快 点 去 换 衣服 ,要 来 不 及 了 。” 荷 西 看 看 表 开 始 催 
我 。 

我 有 许多 好 看 的 衣服 , 但 是 平日 很 少 穿 。 我 伸 头 去 
看 了 一 下 荷 西 , 他 穿 了 一 件 深蓝 的 衬衫 ， 大 胡子 也 修 前 
了 一 下 。 好 ,我 也 穿 蓝 色 的 。 我 找 了 一 件 淡 蓝 细 麻布 的 长 
衣服 。 虽 然 不 是 新 的 ， 但 是 它 自 有 一 种 朴实 优雅 的 风 
味 。 鞋 子 仍 是 一 双 凉 鞋 , 头 发 放下 来 , 戴 了 一 项 草编 的 阔 
边 帽 子 ,没有 花 , 去 厨房 拿 了 一 把 香菜 别 在 帽子 上 ,没有 
用 皮包 ,两 手 空空 的 。 荷 西 打量 了 我 一 下 :很 好 ,田园 风 
味 ,这 么 简单 反而 好 看 。” 

于 是 我 们 锁 了 门 , 就 走 进 沙漠 里 去 。 

由 我 住 的 地 方 到 小 镇 上 快要 四 十 分 钟 , 没有 车 ,只 
好 走路 去 。 漫漫 的 黄 沙 ,无 边 而 庞大 的 天 空 下 ,只 有 我 们 
两 个 渺小 的 身影 在 走 着 , 四 周 寂 寥 得 很 , 沙漠 , 在 这 个 时 


候 真是 美丽 极 了 。 

“你 也 许 是 第 一 个 走路 结婚 的 新 娘 。” 荷 西 说 。 

“我 倒是 想 骑 匹 骆驼 呼啸 着 奔 到 镇 上 去 ， 你 想 那 气 
势 有 多 雄壮 ,可惜 得 很 。 "我 感叹 着 不 能 骑 骆 驼 。 

还 没 走 到 法 院 , 就 听见 有 人 说 : "来 了 ,来 了 。 "一 个 
不 认识 的 人 跑 上 来 照相 。 我 吓 了 一 跳 , 问 荷 西 :你 叫 人 
来 拍照 ? “没有 啊 ,大 概 是 法 院 的 。" 他 突然 紧张 起 来 。 

走 到 楼 上 一 看 ,法院 的 人 都 穿 了 西装 , 打 了 领带 , 比 
较 之 下 荷 西 好 似 是 个 来 看 热闹 的 人 。 

“完了 ,和 荷 西 ,他 们 弄 得 那么 正式 ,神经 嘛 !“" 我 生平 
最 怕 装 模 作 样 的 仪式 ,这 下 逃 不 掉 了 。 

“ 忍 一 下 ,马上 就 可 以 结 完婚 的 。" 荷 西安 慰 我 。 

秘书 先生 穿 了 黑色 的 西装 , 打 了 一 个 丝 领结 。“ 来 ， 
来 , 走 这 边 。" 他 居然 不 给 我 擦 一 下 脸 上 流下 来 的 汗 ,就 
拉 着 我 进 礼堂 。 再 一 看 ,小 小 的 礼堂 里 全 是 熟人 ,大 家 都 
笑 睐 睐 的 , 望 着 荷 西 和 我 。 天 啊 ! 怎么 都 会 知道 的 。 

法 官 很 年 轻 , 跟 我 们 差不多 大 , 穿 了 一 件 黑色 组 子 
的 法 衣 。 

“ 坐 这 儿 , 请 坐 下 。 "我 们 像 木 偶 一 样 被 人 摆布 着 。 荷 
西 的 汗 都 流 到 胡子 上 了 。 

我 们 坐 定 了 , 秘书 先生 开始 讲话 :“ 在 西班牙 法 律 之 
下 ,你 们 婚 后 有 三 点 要 遵守 ,现在 我 来 念 一 下 。 第 一 , 结 
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婚 后 双方 必须 住 在 一 起 一 一 ” 

我 一 听 , 这 一 条 简直 是 废话 路 ! 滑 天 下 之 大 稽 , 那 时 
我 一 个 人 开始 闵 笑 起 来 ， 以 后 他 说 什么 ,我 完全 没有 听 
见 。 后 来 ,我 听见 法 官 叫 我 的 名 字 一 一 "三 毛 女士 "。 我 赶 
快 回答 他 :“ 什 么 ?” ”那些 观礼 的 人 都 笑 起 来 ,“ 请 站 起 
来 。 "我 慢 慢 地 起 来 。“ 荷 西 先 生 , 请 你 也 站 起 来 。" 真 喝 
WR, 为 什么 不 说 :“ 请 你 们 都 站 起 来 。 ”也 好 省 些 时 间 受 

这 时 我 突然 发 觉 ， 这 个 年 轻 的 法 官 拿 纸 的 手 在 发 
BE, 我 轻 轻 碰 了 一 下 荷 西 叫 他 看 。 这 里 沙漠 法 院 第 一 次 
有 人 公证 结婚 ,法 宫 比 我 们 还 紧张 。 

三 毛 , 你 愿意 做 荷 西 的 妻子 么 ? "法 官 问 我 。 我 知道 
应 该 回答 一 一 “是 ”, 不 晓得 怎么 的 却 回答 了 一 一 “好 ! ” 
法 官 笑 起 来 了 。 又 问 荷 西 ,他 大 声 说 ;“ 是 。" 我 们 两 人 都 
回答 了 问题 。 法 官 却 好 似 不 知 下 一 步 该 说 什么 好 , 于 是 
我 们 三 人 都 静 静 地 站 着 , 最 后 法 官 突 然 说 :“ 好 了 , 你们 
结婚 了 ,恭喜 ,恭喜 。” 

我 一 听 这 拘束 的 仪式 结束 了 ， 人 马上 活泼 起 来 ， 将 
帽子 一 把 拉 下 来 当 扇 子 扇 。 许 多 人 上 来 与 我 们 握手 , 秘 
书 老 先生 特别 高 兴 , 好 似 是 我 们 的 家 长 似 的 。 突 然 有 人 
Bh BE, ATOR IE? “我 想 对 啦 ! 戒指 呢 ? 转身 找 荷 
西 , 他 已 在 走廊 上 了 ,我 叫 他 :" 喂 ,戒指 带 来 没有 ? FT 


很 高 兴 , 大 声 回 答 我 :在 这 里 。 然后 他 将 他 的 一 个 拿 出 
来 , 往 自己 手 上 一 套 , 就 去 追 法 官 了 , 口 里 叫 着 : 法官， 
我 要 户口 名 簿 ! 我 的 户口 名 短 !" 他 完全 忘 了 也 要 给 我 戴 
戒指 。 

结 好 婚 了 ,沙漠 里 没有 一 家 像样 的 饭店 ,我们 也 没 
有 请 客 的 预算 ， 人 都 散 了 ， 只 有 我 们 两 个 不 知 做 什么 才 
好 。 

“我 们 去 国家 旅馆 住 一 天 好 不 好 ? “ 荷 西 问 我 。 

“我 情愿 回 家 自己 做 饭 吃 ， 住 一 天 那 种 旅馆 我 们 可 
以 买 一 星期 的 菜 。 我 不 主张 浪费 。 

于 是 我 们 又 经 过 沙 地 回 家 去 。 

锁 着 的 门 外 放 着 一 个 大 蛋糕 ， 我 们 开门 进去 ， 将 蛋 
糕 的 盒子 拿 掉 , 落下 一 张 纸 条 来 一 一 新 婚 快 乐 一 一 合 送 
的 是 荷 西 的 很 多 同事 。 我 非常 感动 , 沙漠 里 有 新 鲜 奶油 
蛋糕 吃 真是 太 幸 福 了 。 更 可 贵 的 是 蛋糕 上 居然 有 一 对 穿 
着 礼服 的 新 人 , 着 白 纱 的 新 娘 眼睛 还 会 一 开 一 闭 。 我 童 
心 大 发 ,一 把 将 两 个 娃娃 拔 起 来 ,一 面 大 叫 :“ 娃 娃 是 我 
的 。 荷 西 说 ;本 来 就 是 你 的 嘛 ! 我 难道 还 抢 这 个 。" 于 
是 他 切 了 一 块 蛋糕 给 我 吃 ， 一 面 替 我 补 戴 戒 指 ， 这 时 我 
们 的 婚礼 才 算 真 的 完毕 了 。 这 就 是 我 结婚 的 经 过 。 
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我 是 一 个 生病 不 喜欢 看 医生 的 人 。 这 并 不 表示 我 很 
少 生 病 , 反 过 来 说 , 实在 是 一 天 到 晚 闹 小 毛病 , 所 以 懒得 
去 看 病 啦 。 活 了 半辈子 ,我 的 宝贝 就 是 一 大 纸 盒 的 药 ,无 
论 到 哪里 我 都 带 着 ,用 久 了 也 自 有 一 点 治 小 病 的 心得 。 

自从 我 去 年 旅行 大 沙漠 时 , 用 两 片 阿 斯 匹 林 药片 
住 了 一 个 老年 撒哈拉 威 女人 的 头痛 之 后 , 那 几 天 在 帐篷 
里 住 着 时 总 有 人 拖 了 小 孩 或 老人 来 讨 药 。 当 时 我 所 敢 分 
给 他 们 的 药 不 外 是 红 药 水 、 消 炎 谊 和 止痛 药 之 类 , 但 是 
对 那些 完全 远离 文明 的 游牧 民族 来 说 , 这 些 药 的 确 产 生 
了 很 大 的 效果 。 回 到 小 镇 阿 雍 来 之 前 , 我 将 手边 所 有 的 
食物 和 药 都 留 下 来 ,给 了 住 帐 篷 的 穷苦 撒哈拉 威 人 。 

住 在 小 镇 上 不 久 , 我 的 非洲 邻居 因为 头痛 来 要 止痛 
药 , 我 想 这 个 镇 上 有 一 家 政府 办 的 医院 ， 所 以 不 预备 给 
她 药 ,请 她 去 看 医生 。 想 不 到 此 地 妇女 全 是 我 的 同好 , 生 
病 绝 不 看 医生 ,她们 的 理由 跟 我 倒 不 相同 ， 因 为 医生 是 
男 的 , 所 以 这 些 终日 藏 在 面纱 下 的 妇女 情愿 病死 也 不 能 
给 男 医生 看 的 。 我 出 于 无 奈 , 勉强 分 给 了 邻居 妇 人 两 片 
止痛 药 。 从 那 时 候 开 始 ,不 知 是 谁 的 宣传 ,四 周 妇 女 总 是 
来 找 我 看 小 毛病 。 更 令 她 们 高 兴 的 是 , 给 药 之 外 还 会 偶 
尔 送 她 们 一 些 西方 的 衣服 , 这 样 一 来 找 我 的 人 更 多 了 。 


我 的 想法 是 ， 既 然 她 们 死 也 不 看 医生 ， 那 么 不 致命 的 小 
毛病 我 给 帮忙 一 下 , 减轻 她 们 的 痛苦 ,也 同时 消除 了 我 
沙漠 生活 的 寂寥 ,不 是 一 举 两 得 吗 ?同时 我 发 觉 , 被 我 分 
过 药 的 妇女 和 小 孩 , 百 分 之 八 十 是 药 到 病 除 。 于 是 渐渐 
地 我 的 胆子 也 大 了 ,有 时 居然 还 会 出 诊 。 荷 西 看 见 我 治 
病人 如 同 玩 洋娃娃 ,常常 蔡 我 捏 把 冷汗 ， 他 认为 我 是 在 
乱 搞 ,不 知 乱 搞 的 背后 也 存 着 很 大 的 爱心 。 

邻居 姑 卡 十 岁 , 她 快要 出 嫁 了 , 在 出 嫁 前 半 个 月 ,她 
的 大 腿 内 长 了 一 个 红色 的 疝 子 , 初 看 时 只 有 一 个 铜板 那 
么 大 ,没有 脓 , 摸 上 去 很 硬 , 表皮 因为 肿 的 缘故 都 鼓 得 发 
亮 了 ,淋巴 腺 也 肿 出 两 个 核子 来 。 第 二 天 再 去 看 她 ,她 腿 
上 的 辣子 已 经 肿 得 如 桃 核 一 般 大 了 ,这 个 女孩 子 痛 得 躺 
在 地 上 的 破 席 上 咖 吟 。 不 行 ,得 看 医生 啦 ! "我 对 她 母亲 
说 。 这 个 地 方 不 能 给 医生 看 ,她 又 快要 出 嫁 了 。" 她 母亲 
很 坚决 地 回答 我 。 我 只 有 连续 给 她 用 消炎 药 育 , 同时 给 
她 服 消炎 的 特效 药 。 这 样 拖 了 三 四 天 ,一 点 也 没有 好 ,我 
又 问 她 父亲 :“ 给 医生 看 看 好 吗 ? ”回答 也 是 :“ 不 行 ,不 
行 。" 我 一 想 ,家 中 还 有 一 点 黄豆 , 没 办 法 了 ,请 非洲 人 试 
试 中 国药 方 吧 。 于 是 我 回 家 去 磨 豆 子 。 荷 西 看 见 我 在 厨 
房 , 便 探头 进来 问 :“ 是 做 吃 的 吗 ?“" 我 回答 他 :“ 做 中 药 ， 
给 姑 卡 去 涂 。 ”他 呆 呆 地 看 了 一 下 , 又 问 :“ 怎 么 用 豆子 
呢 ?'”“ 中 国药 书 上 看 来 的 老 法 子 。” 他 听 我 说 后 很 不 赞成 
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的 样子 说 :“ 这 些 女 人 不 看 医生 , 居然 相信 你 , 你 自己 不 
要 走火 人 魔 了 。" 我 将 黄豆 的 成 的 浆 糊 倒 在 小 碗 内 ,一面 
说 “我 是 非洲 巫 医 ”, 一 面 往 姑 卡 家 走 去 。 那 一 日 我 将 黄 
豆 糊 擦 在 姑 卡 红肿 的 地 方 ， 上面 盖 上 纱布 ， 第 二 日 去 看 
疝 子 发 软 了 , 我 再 换 黄豆 涂 上 , 第 三 日 有 黄色 的 脓 在 皮 
肤 下 露出 来 , 第 四 日 下 午 流出 大 量 的 脓 水 ,然后 出 了 一 
点 血 , 我 替 她 涂 上 药水 , 没 几 日 完全 好 了 。 荷 西 下 班 时 我 
很 得 意 地 告诉 他 :“ 医 好 了 。”“ 是 黄豆 医 的 吗 ?“ 是 。“ 你 
们 中 国人 真是 神秘 。 他 不 解 地 摇 摇 头 。 

又 有 一 天 ， 我 的 邻居 哈 蒂 耶 陀 来 找 我 ， 她 对 我 说 : 
“我 的 表妹 从 大 沙漠 里 来 , 住 在 我 家 , 快要 死 了 , 你 来 看 
看 ?“ 我 一 听 快 要 死 了 , 犹 称 了 一 下 。“ 生 什么 病 ?“" 我 问 
哈 蒂 。“ 不 知道 ,她 很 弱 , 头 尝 ,眼睛 慢 慢 看 不 见 ,很 瘦 , 正 
在 死去 。 我 听 她 用 的 形容 句 十 分 生动 , 正 党 有 趣 , 这 时 
荷 西 在 房 内 听见 我 们 的 对 话 , 很 急 地 大 叫 : “三 毛 , 你 少 
管 闲事 。" 我 只 好 轻 轻 告诉 哈 蒂 耶 陀 :“ 过 一 下 我 来 ,等 我 
先生 上 班 去 了 我 才能 出 来 。” 将 门 才 关 上 , 荷 西 就 骂 我 
“这 个 女人 万 一 真 的 死 了 , 还 以 为 是 你 医 死 的 , 不 去 看 医 
AE 病死 也 是 活该 ! “他 们 没有 知识 ,很 可 怜 
然 强 辩 ,但 荷 西 说 的 话 实在 有 点 道理 , 只 是 我 好 奇 心 重 
并 且 胆 子 又 大 , 所 以 不 肯 听 他 的 话 。 荷 西 前 脚 跨 出 去 上 
班 ,我 后 脚 也 跟着 溜 出 来 。 到 了 哈 蒂 家 ,看 见 一 个 骨 瘦 如 


柴 的 年 轻 女 孩 身 在 地 上 , 眼睛 深 得 像 两 个 黑洞 洞 。 摸 摸 
她 ,没有 发 烧 ,舌头 、 指 甲 眼睛 内 也 都 很 健康 的 颜色 ,再 
问 她 什么 地 方 不 舒服 ， 她 说 不 清 ， 要 哈 蒂 用 阿拉 伯 文 番 
译 :“ 她 眼睛 慢 慢 看 不 清 , 隔 打 里 一 直 在 响 , 没有 气力 站 
起 来 。” 我 灵机 一 动 问 哈 蒂 :“ 你 表妹 住 在 大 沙漠 帐篷 


等 于 没有 东西 吃 嘛 ! “等 一 下 。 "我 说 着 跑 回 家 去 , 倒 了 
十 五 粒 最 高 单位 的 多 种 维他命 给 她 。“ 哈 蒂 , 杀 只 羊 你 舍 
得 么 ?” 她 赶紧 点 点 头 。“ 先 给 你 表妹 吃 这 维他命 ,一 天 两 
三 次 ,另外 你 者 羊 汤 给 她 喝 。” 这样 没 过 十 天 ,那个 被 哈 
带 形容 成 正在 死去 的 表妹 ， 居 然 自己 走 来 我 处 ， 坐 了 半 
天 才 回 去 ,精神 也 好 了 。 荷 西 回来 看 见 她 , 笑 起 来 了 : 怎 
么 , 快 死 的 人 又 治 好 了 ? 什么 病 ? “我 笑 吵 喀 地 回答 他 : 
“没有 病 ,极度 营养 不 良 嘛 ! “你 怎么 判断 出 来 的 ? " 荷 西 
问 我 。“ 想 出 来 的 。" 我 发 党 他 居然 有 点 赞许 我 的 意思 。 

我 们 住 的 地 方 是 小 镇 阿 雍 的 外 围 ， 很 少 有 欧洲 人 
住 , 荷 西 和 我 乐于 认识 本 地 人 ,所 以 我 们 所 交 的 朋友 大 
半 是 撒哈拉 威 。 我 平日 无 事 , 在 家 里 开 了 一 个 免费 女子 
学 校 , 教 此 地 的 妇女 数 数目 字 和 认 钱 币 ， 程 度 好 一 点 的 
便 学 算术 (如 一 加 一 等 于 二 之 类 )。 我 一 共有 七 个 到 十 五 
个 女 学 生 ， 她 们 的 来 去 流动 性 很 大 ， 也 可 说 这 个 学 校 是 
很 自由 的 。 有 一 天 上 课 , 学 生 不 专心 , 跑 到 我 书架 上 去 抽 
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书 , 恰 好 抽出 《一 个 婴儿 的 诞生 》 那 本 书 来 。 书 是 西班牙 
文 写 的 , 里 面 有 图 表 , 有 画 片 , 有 彩色 的 照片 , 从 妇女 如 
何 受 孕 到 婴儿 的 出 生 , 都 有 非常 明了 的 解说 。 我 的 学 生 
们 看 见 这 本 书 立 刻 产生 好 奇 心 ,于 是 我 们 放 开 算术 ， 讲 
解 这 本 书 花 了 两 星期 。 她 们 一 面 看 图 片 一 面 小 声 尖 叫 ， 
好 似 完全 不 明白 一 个 生命 是 如 何 形 成 的 , 虽然 我 的 学 生 
中 有 好 几 个 都 是 三 四 个 孩子 的 母亲 了 。 真是 天 下 怪事 ， 
没有 生产 过 的 老师 , 教 已 经 生产 过 的 妈妈 们 孩子 是 如 何 
来 的 。 荷 西 说 着 笑 个 不 住 。 以 前 她 们 只 会 生 ,现在 知道 
是 怎么 回 事 了 ,这 是 知 难 行 易 的 道理 。" 起 码 这 些 妇女 能 
多 得 些 常识 , 虽然 这 些 常识 并 不 能 使 她 们 的 生活 更 幸福 
和 健康 些 。 

有 一 天 我 的 一 个 学 生 法 蒂 玛 问 我 ,三 毛 , 我 生产 的 
时 候 请 你 来 好 吗 ?“ 我 听 了 张口 结 舌 地 望 着 她 ,我 几乎 天 
天 见 到 法 带 玛 ,居然 不 知道 她 怀孕 了 。 "你 , 几 个 月 了 ? ” 
我 问 她 。 她 不 会 数 数目 ,自然 也 不 知道 几 个 月 了 。 我 终于 
说 服 了 她 ,请 她 将 缠身 缠 头 的 大 块 布料 拿 下 来 ， 只 露出 
里 面 的 长 裙子 。 你 以 前 生产 是 谁 帮忙 的 ? “我 知道 她 有 
一 个 三 岁 的 小 男孩 。 我 母亲 。 "她 回答 我 。 这 次 再 请 你 
母亲 来 好 了 ,我 不 能 帮忙 你 。 "她 头 低 下 去 :我 母亲 不 能 
来 了 ,她 死 了 。" 我 听 她 那么 说 只 好 不 响 了 。" 去 医院 生 好 
Al 不 怕 的 。" 我 又 问 她 。“ 不 行 ,医生 是 男 的 。" 她 马上 


一 口 拒绝 了 我 。 我 看 看 她 的 肚子 ,大 概 八 个 月 了 ,我 很 狂 
列 地 对 她 说 :“ 法 蒂 玛 ,我 不 是 医生 ,我 也 没有 生产 过 ,不 
能 替 你 接生 。 "她 马上 要 器 了 似 的 对 我 说 :" 求 求 你 ,你 那 
本 书 上 写 得 那么 清楚 ,你 帮 我 忙 , 求 求 你 一 一 "我 被 她 一 
求 心 就 软 了 , 想 想 还 是 不 行 , 只 好 硬 下 心 来 对 她 说 :“ 不 
行 ,你 不 要 乱 求 我 ,你 的 命 会 送 在 我 手 上 。”“ 不 会 啦 , 我 
很 健康 的 ,我 自己 会 生 ,你 帮 有 帮忙 就 行 了 。”“ 再 说 吧 ! "我 
并 没有 答应 她 。 

一 个 多 月 过 去 了 ,我 早 就 忘记 了 这 件 事 。 那 天 黄昏 ， 
一 个 不 认识 的 小 女孩 来 打 门 ， 我 一 开门 , 她 只 会 说 : “法 
蒂 玛 ,法 带 玛 。 其 他 西班牙 文 不 会 ,我 一 面 锁 门 出 来 ,一 
面 对 小 女孩 说 ;去 叫 她 丈夫 回来 , 听 懂 吗 ? "她 点 点 头 飞 
也 似 的 跑 了 。 去 到 法 带 玛 家 一 看 ,她 痛 得 在 地 上 流 汗 , 旁 
边 她 三 岁 的 小 男孩 在 器 , 法 蒂 玛 身 的 席 子 上 流下 一 摊 水 
来 。 我 将 孩子 一 把 抱 起 来 , 跑 到 另外 一 家 邻居 处 一 送 , 另 
外 再 拖 了 一 个 中 年 妇女 跟 我 去 法 蒂 玛 家 。 此 地 的 非洲 人 
很 不 合作 , 他们 之 间 也 没有 太 多 的 爱心 那个 中 年 女人 
一 见 法 蒂 玛 那个 样子 , 很 生气 地 用 阿拉 伯 文 骂 我 (后 来 
我 才 知道 ， 此 地 看 人 生产 是 不 吉利 的 )， 然 后 就 掉头 而 
去 。 我 只 有 对 法 蒂 玛 说 ;“ 别 怕 , 我 回去 拿 东西 , 马上 就 
来 。 我 飞 跑 回 家 , 一 下 子 冲 到 书架 上 去 拿 书 , 打开 生产 
那 一 章 飞 快 地 看 了 一 遍 ,心里 又 在 想 :“ 前 刀 、 棉花 、 酒 
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精 , 还 要 什么 ? 还 要 什么 ?“ 这 时 我 才 看 见 荷 西 已 经 回来 
了 , 正 不 解 地 果 望 着 我 。“ 哎 呀 ,有 点 紧张 ,看 情形 做 不 下 
来 。 "我 小 声 地 对 荷 西 说 ,一 面 轻 轻 地 在 发 拌 。“ 做 什么 ? 
做 什么 ?“ 荷 西 不 由 得 也 感染 了 我 的 紧张 。 去 接生 啊 ! 
羊水 都 流出 来 了 。" 我 一 手 抱 着 那 本 书 , 另 外 一 只 手 抱 了 
一 大 卷 棉花 ,四 处 找 剪刀 。“ 你 疯 了 ,不许 去 。 荷 西 过 来 
抢 我 的 书 。“ 你 没有 生产 过 , 你 去 送 她 的 命 。 AL 
我 。 我 这 时 清醒 了 些 , 强 词 夺 理 地 说 : 我 有 书 ,我 看 过 牛 
产 的 纪录 片 一 “不 许 去 。 荷 西 跑 上 来 用 力 捉 住 我 ,我 
两 手 都 拿 了 东西 ， 只 好 将 手 肘 用 力 打 在 他 的 肋骨 上 ， 
面 挣扎 一 面 叫 着 :“ 你 这 个 没有 同情 心 的 冷血 动物 , 放 开 
我 啊 ! “不 放 , 你 不 许 去 。" 他 固执 地 抓 住 我 。 

我 们 正在 扯 来 扯 去 地 打架 时 , 突然 看 见 法 带 玛 的 丈 
夫 满 脸 恤 惑 地 站 在 窗口 向 里 面 望 , 荷 西 放 开 了 我 , 对 他 
说 : 三 毛 不 能 去 接生 ,她 会 害 了 法 蒂 玛 。 我 现在 去 找 车 ， 
你 太太 得 去 医院 生产 。” 

法 带 玛 终于 在 政府 医院 顺利 生 下 了 一 个 小 男孩 , 因 
是 本 地 人 ,西国 政府 免费 的 。 她 出 院 回来 后 非常 骄傲 ,她 
是 附近 第 一 个 去 医院 生产 的 女人 , 医生 是 男 的 也 不 再 提 
起 了 。 

一 天 清晨 , 我 去 屋顶 上 晒 衣服 ,突然 发 觉 房东 筑 在 
我 们 天 台 上 的 羊 栏 里 多 了 一 对 小 羊 ,我 兴奋 极 了 ,大声 


叫 荷 西 :“ 快 上 来 看 啊 ! 生 了 两 个 可 爱 的 小 羊 。 他 跑 上 来 
看 了 看 说 :这 种 小 羊 烤 来 吃 最 合适 。 我 于 了 一 跳 , 很 气 
地 问 他 :你 说 什么 鬼话 。 ”一面 将 小 羊 赶 快 推 到 母 羊 身 
边 去 。 这 时 我 方 发 党 母 羊 生产 过 后 , 身体 内 拖 出 来 一 大 
块 像 心脏 似 的 东西 ,大概 是 衣 胞 吧 ,看 上 去 恶心 极 了 。 过 
了 三 天 , 这 一 大 串 脏 东西 还 挂 在 体外 没有 落下 来 ， 杀 掉 
吃 吧 ! “房东 说 。 

“你 杀 了 和 母 羊 ,小 羊 吃 什么 活 下 来 ?“ 我 连忙 找 理由 
来 救 羊 。“ 这 样 拖 着 衣 胞 也 是 要 死 的 。 "房东 说 。 

“我 来 给 治 治 看 ,你 先 不 要 杀 。 我 这 句 话 冲 口 而 出 ， 
自己 并 不 知道 如 何 去 治 母 羊 。 在 家 里 想 了 一 下 ,有 了 ,我 
去 拿 了 一 瓶 葡萄 酒 , 上 天 台 捉 住 了 母 羊 , 硬 给 灌 下 去 , 希 
望 别 醉 死 就 有 一 半 把 握 治 好 。 这 是 偶尔 听 一 个 农夫 讲 的 
方法 ,我 一 下 给 记 起 来 了 。 

第 二 日 房东 对 我 说 :“ 治 好 了 ， 肚 里 脏 东西 全 下 来 
了 ,已 经 好 啦 ! 请 问 你 用 什么 治 的 ? 真是 多 谢 多 谢 !“ 我 
笑 笑 , 轻 轻 地 对 他 说 :“ 灌 了 一 大 瓶 红酒 。" 他 马上 又 说 : 
“多 谢 多 谢 ! "再 一 想 回教 徒 不 能 喝酒 ,他 的 羊 当然 也 不 
能 喝 , 于 是 一 脸 无 可 奈何 的 样子 走 掉 了 。 

我 这 个 巫 医 在 谁 身 上 都 有 效果 ， 只 有 荷 西 ,非常 怕 
我 , 平日 绝 不 给 我 机 会 治 他 , 我 却 千 方 百 计 要 他 对 我 有 
信心 。 有 一 日 他 胃痛 ,我 给 他 一 包 药 粉 一 一 “ 喜 龙 -U", 
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叫 他 用 水 吞 下去。“ 是 什么 ?“ 他 问 。 我 说 :“ 你 试 试看 再 
说 ,对 我 很 灵 的 。" 他 勉强 被 我 灌 下 一 包 , 事 后 不 放心 ,又 
去 看 看 包 药 的 小 塑胶 口袋 ， 上 面 中 文 他 不 懂 , 但 是 恰好 
有 个 英文 字 写 着 一 一 维他命 U 一 一 他 问 素 着 脸 对 我 说 : 
“难道 维他命 还 有 U 种 的 吗 ? 怎么 可 以 治 胃痛 呢 ?“" 我 实 
在 也 不 知道 , 抓 起 药 纸 来 一 看 , 果然 有 ,我 笑 了 好 久 。 他 
的 胃痛 却 真 好 了 。 

其 实 做 兽医 是 十 分 有 趣 的 ,但 是 因为 荷 西 为 了 上 次 
法 带 玛 生 产 的 事 ， 被 我 吓 得 心 惊 肉 跳 之 后 ， 我 客串 兽医 
之 事 便 不 再 告诉 他 。 渐渐 地 他 以 为 我 已 经 不 喜欢 玩 医生 
的 游戏 了 。 

上 星期 我 们 有 三 天 假 ， 天 气 又 不 冷 不 热 ， 于 是 我 们 
计划 租 辆 吉普 车 开 到 大 沙漠 中 去 露营 。 当 我 们 正在 门口 
将 水 箱 、 帐篷 、 食 物 搬 上 车 时 , 来 了 一 个 很 黑 的 女 邻 居 ， 
她 头 纱 并 没有 拉 上 ， 很 大 方 地 向 我 们 走 过 来 。 在 我 还 没 
有 说 话 之 前 ， 她 非常 明朗 地 对 荷 西 说 :“ 你 太太 真 了 不 
起 ,我 的 牙齿 被 她 补 过 以 后 , 很久 都 不 痛 了 。 "我 一 听 直 
紧 将 话题 转 开 , 一面 大 声 说 :“ 喷 , 面包 呢 ? 怎么 找 不 到 
啊 ! "一 面 独自 咯咯 笑 起 来 。 果然 , 荷 西 啼笑 缘 非 地 望 着 
我 :请问 阁 下 几时 改行 做 牙医 了 ? “我 看 没有 什么 好 假 
装 了 , 仰 仰 头 想 了 一 下 ,告诉 他 : “上 个 月 开始 的 。”“ 补 了 
几 个 人 的 牙 ?“ 他 也 笑 起 来 了 。“ 两 个 女人 ,一 个 小 孩 ,都 


不 肯 去 医院 ， 没 办 法 ， 所 以 …… 事 实 上 补 好 他 们 都 不 痛 
了 , 足 可 以 咬 东西 。 我 说 的 都 是 实在 的 。 用 什么 材料 补 
的 ? “这 个 不 能 告诉 你 。" 我 赶紧 回答 他 。 ”你 不 说 我 不 
去 露 车。 居然 如 此 无 赖 地 要 挟 我 。 好 吧 ! 我 先 跑 开 一 步 ， 
离 荷 西 远 一 点 , 再 小 声 说 : 不 脱落 , 不 透水 , 胶 性 强 , 气 
味 芳 香 ,色彩 美丽 ,请 你 说 这 是 什么 好 东西 ? “什么 ? "他 
马上 又 问 , 完 全 不 肯 用 脑筋 嘛 !“ 指 一 一 甲 一 一 油 。" 我 大 
叫 起 来 。 哇 ,指甲 油 补 人 牙齿 ! "他 被 吓 得 全 部 头发 刷 一 
下 完全 竖 起 来 ， 像 漫画 里 的 人 物 一 样 好 看 极 了 ， 我 看 他 
是 得 如 此 ， 一 面 笑 一 面 跑 到 安全 地 带 ， 等 他 想起 来 要 追 
时 ,这 个 巫 医 已 经 逃 之 天 天 了 。 
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初次 看 见 姑 卡 正 是 去 年 这 个 时 候 , 她 和 她 一 家 人 住 
在 我 小 屋 附 近 的 一 由 大 房子 内 ,是 警官 军 地 的 大 女儿 。 

那 时 的 姑 卡 梳 着 粗 粗 的 辫子 ， 穿 着 非洲 大 花 的 连 身 
长 裙 , 赤足 , 不 用 面纱 , 也 不 将 身体 用 布 缠 起 来 , 常常 在 
我 的 屋外 呼叫 着 赶 她 的 羊 ， 声音 清脆 而 活泼 ， 们 然 是 一 
个 快乐 的 小 女孩 。 

后 来 她 来 跟 我 念书 , 我 问 她 几 岁 , 她 说 :“ 这 个 你 得 
去 间 罕 地 ,我 们 撒哈拉 威 女人 是 不 知道 自己 几 岁 的 。" 她 
和 她 的 兄妹 都 不 称呼 军 地 父亲 , 他 们 直接 叫 他 的 名 字 。 
罕 地 告诉 我 关卡 十 岁 ， 同 时 反问 我 :“ 你 大 概 也 十 几 岁 
吧 ? 姑 卡 跟 你 很 合 得 来 呢 。 我 无 法 回答 他 这 个 荒 廖 的 问 
题 ,只 好 似 笑 非 笑 地 望 着 他 。 

半年 多 过 去 了 ， 我 跟 罕 地 全 家 已 成 了 很 好 的 朋友 ， 
几乎 每 天 都 在 一 起 煮 茶 喝 。 有 一 天 喝 茶 时 ,只 有 罕 地 和 
他 的 太太 葛 柏 在 房 内 。 罕 地 突然 说 :“ 我 女儿 快要 结婚 
了 ,请 你 有 便 时 告诉 她 。 "我 咽 下 一 口 茶 , 很 困难 地 问 他 : 
“你 指 关卡 吗 ?“ 他 说 :是 ,过 完 拉 麻 丹 再 十 日 就 结婚 。” 
拉 麻 丹 是 回教 的 斋月 , 那 时 已 快 开始 了 。 

我 们 沉默 地 又 喝 了 一 道 茶 ， 最 后 我 忍 不 住 问 罕 地 : 
“你 不 党 得 关卡 还 太 小 吗 ? 她 才 十 岁 。" 罕 地 很 不 以 为 然 
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地 说 :小 什么 ,我 太太 嫁 给 我 时 才 八 岁 。 我 想 那 是 他 介 
撒哈拉 威 的 风俗 ,我 不 能 用 太 主观 的 眼光 去 批评 这 件 事 
情 ,所 以 也 不 再 说 话 了 。 "请 你 对 姑 卡 说 ,她 还 不 知道 。” 
姑 卡 的 母亲 又 对 我 拜托 了 一 次 。 “你们 自己 为 什么 不 
讲 ? "我 奇怪 地 反问 他 们 。“ 这 种 事 怎么 好 直 讲 ?“ 军 地 理 
直 气 壮 地 回答 我 ,我 觉得 他 们 有 时 真是 迁 腐 得 很 。 
第 二 天 上 完了 算术 课 , 我 叫 姑 卡 留 下 来 生 炭 火 者 茶 
喝 。“ 寻 卡 ,这 次 轮 到 你 了 。” 
我 一 面 将 茶 递 给 她 一 面 说 。“ 什 么 ?“ 她 不 解 地 反问 
我 。 傻 子 ,你 要 结婚 了 。 "我 直截了当 地 说 出 来 。 她 显然 37 
吃 了 一 惊 , 脸 突 然 涨 红 了 ,小 声 地 问 ; 什 么 时 候 ? “我 说 ， 
“ 拉 麻 丹 过 后 再 十 天 ,你 知道 大 概 是 谁 吗 ?“ 她 摇 摇 头 , 放 i | 
下 茶杯 不 语 而 去 ,这 是 我 第 一 次 看 见 她 面 有 忧 容 。 ae 
又 过 了 一 段 日 子 , 我 在 镇 上 买 东西 ， 碰 到 姑 卡 的 哥 
哥 和 另外 一 个 青年 , 他 介绍 时 说 :“ 阿 布 弟 是 警察 , 罕 地 
的 部 下 ,我 的 好 朋友 ,也 是 姑 卡 未 来 的 丈夫 。 我 听见 是 
关卡 的 未 婚 夫 , 便 刻 意 地 看 了 他 好 几 眼 。 阿 布 弟 长 得 不 
黑 , 十 分 高 大 英俊 , 说话 有 礼 , 目光 温和 , 给 人 非常 好 的 
第 一 印象 ,我 回去 时 便 去 找 姑 卡 ,对 她 说 :“ 放 心 吧 ! 你 未 
婚 夫 是 阿布 弟 ,很 年 轻 漂亮 ,不 是 粗鲁 的 人 , 罕 地 没有 和 替 
你 乱 挑 。" 姑 卡 听 了 我 的 话 , 很 羞涩 地 低下 头 去 , 一 声 不 
响 , 不 过 从 眼神 上 看 去 ,她 已 经 接受 结婚 这 个 事实 了 。 


SAREE op BE ARH OH | 


38 


在 撒哈拉 威 的 风俗 , 聘礼 是 父母 嫁 女 儿 时 很 大 的 一 
笔 收入 。 过 去 沙漠 中 没有 钱币 ,女方 所 索取 的 聘礼 是 用 
羊 群 、 骆 驼 、 布匹 、 奴隶 、 面粉 、 糖 、 茶叶 …… 等 等 来 算 
的 。 现 在 文明 些 了 ,他 们 开 出 来 的 单子 仍 是 这 些 东西 ,不 
过 是 用 钞票 来 代替 了 。 

姑 卡 的 聘礼 送 来 那 一 天 ， 荷 西 被 请 去 喝 茶 ,， 我 是 女 
人 ,只 有 留 在 家 中 。 不 到 一 小 时 , 荷 西 回来 对 我 说 :那个 
阿布 弟 给 了 罕 地 二 十 万 西 币 ,想不到 姑 卡 值 那么 多 钱 。” 
(二 十 万 西 币 合 台币 十 三 万 多 。)“ 这 简直 是 贩卖 人 口 
嘛 !“ 我 不 以 为 然 地 说 , 心中 又 不 知 怎 的 有 点 羡慕 姑 卡 ， 
我 结婚 时 一 只 羊 也 没有 为 父母 赚 进 来 过 。 

不 到 一 个 月 , 姑 卡 的 装扮 也 改变 了 。 军 地 替 她 买 了 
好 几 块 布料 ,颜色 不 外 是 黑 , 蓝 的 单 色 。 因 为 料 子 染 得 很 
不 好 ,所 以 颜色 都 退 到 皮肤 上 ， 姑 卡 用 深蓝 布 包 着 自己 
时 全 身 便 成 了 蓝 色 , 另 有 一 种 气氛 。 虽 然 她 仍然 赤足 ,但 
是 脚 上 已 套 上 了 人 金 银 的 镯 子 ， 头 发 开始 盘 上 去 ， 身 体 被 
涂 上 刺 鼻 的 香料 ， 混 着 常年 不 洗澡 的 怪 味 ， 令 人 党 得 她 
的 确 是 一 个 撤 哈 拉 威 女人 了 。 

拉 麻 丹 的 最 后 一 日 ， 罕 地 给 他 两 个 小 儿子 受 割 礼 ， 
我 自然 跑 去 看 看 是 怎么 回 事 。 那 时 姑 卡 已 经 很 少 出 来 
了 ,我 去 她 房 内 看 看 ,仍然 只 有 一 地 的 脏 破 席 子 ,惟一 的 
新 东西 就 是 姑 卡 的 几 件 衣服 。 我 问 她 :“ 你 结婚 后 带 什么 


走 ? 没有 锅 也 没有 新 炉子 嘛 ! “她 说 : 我 不 走 , 罕 地 留 我 
住 下 来 。" 我 很 意外 地 问 她 ;， 你 先生 呢 ?“ 她 说 :也 住 进 
来 。" 我 实在 是 羡慕 她 。“ 可 以 住 多 久 才 出 去 ? "我 问 她 。 
“习俗 是 可 以 住 到 六 年 满 才 走 。 "难怪 罕 地 要 那么 多 钱 的 
聘礼 ,原来 女婿 婚 后 是 住 岳父 家 的 。 

姑 卡 结婚 的 前 一 日 照例 是 要 离 家 ,到 结婚 那 日 才 由 
新 郎 将 她 接 回来 。 我 将 一 只 假 玉 的 手镯 送 给 姑 卡 算 礼 
物 , 那 是 她 过 去 一 直 向 我 要 的 。 那 天 下 午 要 离 家 之 前 , 姑 
卡 的 大 姨 来 了 ,， 她 是 一 个 很 老 的 撒哈拉 威 女人 ， 姑 卡 坐 
在 她 面前 开始 被 打扮 起 来 。 她 的 头发 被 放下 来 编 成 三 十 
几 条 很 细 的 小 辫子 ， 头 项 上 再 装 一 个 假发 做 的 小 堆 ， 如 
同 中 国 古 时 的 宫女 头 一 般 。 每 一 根 小 辫子 上 再 编 人 彩色 
的 珠子 ， 头 项 上 也 插 满 了 发 亮 的 假 珠宝 ， 脸 上 是 不 用 化 
妆 品 的 。 头 发 梳 好 后 , 姑 卡 的 母亲 拿 了 新 衣服 来 。 

等 姑 卡 穿 上 那 件 打 了 许多 裙 的 大 白 裙子 后 , 上身 就 
用 黑 布 缠 起 来 ,本 来 就 很 胖 的 身材 这 时 显得 更 肿 了 。" 那 
么 胖 ! 我 叹 了 一 口气 。 她 的 大 姨 回 答 我 :有 翌 , 好 看 ,就 是 
要 胖 。 穿 好 了 衣服 , 姑 卡 静 静 地 坐 在 地 上 , 她 的 脸 非常 
的 美丽 ,一 头 的 珠宝 使 得 这 个 暗淡 的 房间 也 有 了 光辉 。 

“好 了 , 我 们 走 吧 ! “关卡 的 大 姨 和 表姐 将 她 带 出 门 
去 ,她 要 在 大 姨 家 留 一 夜 ,明天 才能 回来 。 这 时 我 突然 想 
起 一 件 事情 来 , OS 姑 卡 没有 洗澡 啊 , 难道 结婚 前 也 不 洗 
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澡 的 吗 ? 

婚礼 那天 , 军 地 的 家 有 了 一 点 改变 ， 脏 脏 的 草 席 不 
见 了 ,山羊 被 赶 了 出 去 ,大 门口 放 了 一 条 杀 好 的 骆驼 , 房 
间 大 厅 内 铺 了 许多 条 红色 的 阿拉 伯 地 毯 , 最 有 趣 的 是 屋 
角 放 了 一 面 羊皮 的 大 鼓 ， 这 面 鼓 看 上 去 起 码 有 一 百年 的 
历史 了 。 

BE, 太阳 正 落 下 地 平 线 ,， 辽阔 的 沙漠 被 染 成 一 
片 血色 的 红 。 这 时 鼓 声 响 了 起 来 , 它 的 声音 响 得 很 沉郁 ， 
很 单调 , 传 得 很 远 , 如 果 不 是 事先 知道 是 婚礼 , 这 种 神秘 
的 节奏 实在 有 些 恐 怖 。 我 一 面 穿 毛衣 一 面 往 罕 地 家 走 
去 ,同时 幻想 着 ,我 正 跑 进 天 方 夜 谭 的 美丽 故事 中 去 。 

走 进 屋子 里 气氛 就 不 好 了 , 大 厅 内 坐 了 一 大 群 撤 哈 
拉 威 男人 ,都 在 吸烟 ,空气 坏 极 了 。 这 个 阿布 弟 也 跟 这 许 
多 人 挤 在 一 起 ， 如 果 不 是 以 前 见 过 他 , 实在 看 不 出 他 今 
夜 有 哪 一 点 像 新 郎 。 

屋 角 坐 着 一 个 黑 得 像 炭 似 的 女人 ,她 是 惟一 坐 在 男 
人 和 群 中 的 女人 , 她 不 蒙 头 , 披 了 一 大 块 黑 布 , 仰 着 头 专心 
用 力 地 在 打鼓 , 打 几 十 下 就 站 起 来 ,摇晃 着 身体 ,口中 央 
声 呼啸 , 叫 声 原 始 极 了 , 一 如 北美 的 印第安 人 , 全 屋子 里 
数 她 最 出 色 。 她 是 谁 ? "我 问 姑 卡 的 哥哥 。“ 是 我 祖母 处 
借 来 的 奴隶 ,她 打鼓 出 名 的 。”“ 真 是 了 不 起 的 奴隶 。" 我 
喷 喷 赞叹 着 。 


这 时 房 内 又 坐 进来 三 个 老年 女人 , 她 们 随 着 鼓 声 开 
始 唱 起 没有 起 伏 的 歌 , 调子 如 冉 泣 一 般 , 同时 男人 全 部 
随 着 歌 调 拍 起 手 来 。 我 因 是 女人 , 只 有 在 窗外 看 着 这 一 
切 ， 所 有 的 年 轻 女 人 都 挤 在 窗外 ,不 过 她 们 的 脸 完全 蒙 
起 来 了 ,只 有 美丽 的 大 眼睛 露 在 外 面 。 

看 了 人 快 两 小 时 ,天 已 黑 了 , 鼓 声 仍然 不 变 , 拍手 唱歌 
的 人 也 是 一 个 调子 。 我 问 姑 卡 的 母亲 :“ 这 样 要 拍 到 几 
点 ?她 说 :“ 早 呢 , 你 回去 睡觉 吧 ! 我 回去 时 千 叮 万 嘱 姑 
卡 的 小 妹妹 ,清早 去 迎亲 时 要 来 叫 醒 我 。 

清晨 三 时 的 沙漠 还 是 冷 得 令 人 发 抖 。 姑 卡 的 哥哥 正 
与 荷 西 在 并 照相 机 谈话 。 我 披 了 大 衣 出 来 时 ， 姑 卡 的 哥 
哥 很 不 以 为 然 地 说 : "她 也 要 去 啊 ?“ 我 赶紧 求 他 带 我 去 ， 
总 算 答 应 我 了 。 女 人 在 此 地 总 是 没有 地 位 。 

我 们 住 的 这 条 街 上 布 满 了 吉普 车 ， 新 的 旧 的 都 有 ， 
看 情形 罕 地 在 族人 里 还 有 点 声望 , 我 与 荷 西 上 了 一 辆 迎 
亲 的 车 子 ， 这 一 大 排 车 不 停 地 按 着 喇叭 在 沙 地 上 打转 ， 
男人 口中 原始 地 呼叫 着 往 姑 卡 的 姨 母 家 开 去 。 

据说 过 去 习俗 是 骑 骆 驼 , 放空 枪 , 去 帐篷 中 迎亲 , 现 
在 吉普 车 代替 了 骆驼 ,喇叭 代替 了 空 枪 ， 但 是 喧哗 吵 立 
仍 是 一 样 的 。 

最 气 人 的 要 算 看 迎亲 了 ,阿布 弟 下 了 车 ,跟着 一 群 
年 轻 朋 友 冲 进 姑 卡 坐 着 的 房间 ， 也 不 向 任何 人 打招呼 ， 
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上 去 就 抓 住 姑 卡 的 手臂 硬 往外 拖 , 大 家 都 在 笑 , 只 有 姑 
卡 低 了 头 在 挣扎 。 因 为 她 很 胖 , 阿布 弟 的 朋友 们 也 上 去 
帮忙 拖 她 ， 这 时 她 开始 刁 叫 起 来 ,我 并 不 知 她 是 真 哭 假 
RR, 但 是 , 看 见 这 批 人 如 此 粗暴 地 去 抓 她 , 使 人 非常 激 
动 。 我 咬 住 下 层 看 这 场 闹剧 如 何 收场 , 虽然 我 已 经 看 得 
愤怒 起 来 。 

这 时 姑 卡 已 在 门 外 了 ， 她 突然 伸手 去 抓 阿 布 弟 的 
脸 , 一 把 抓 下 去 , 脸 上 出 现 好 几 道 血 痕 ， 阿布 弟 也 不 示 
弱 , 他 用 手 反 扭 关 卡 的 手指 。 这 时 四 周 都 静 下 来 了 ,只 有 
姑 卡 口中 偶尔 发 出 的 短促 器 声 在 夜空 中 回响 。 

他 们 一 面 打 ， 姑 卡 一 面 被 拖 到 吉普 车 旁 去 ,我 紧张 
极 了 ,对 姑 卡 高 声 叫 ;傻瓜 ,上 车 啊 ,你 打 不 过 的 。" 姑 卡 
的 哥哥 对 我 笑 着 说 :不 要 紧张 ,这 是 风俗 ,结婚 不 挣扎 ， 
事后 要 被 人 笑 的 。 这 样 拼 命 打 才 是 好 女子 。” 

“既然 要 拼命 打 , 不 如 不 结婚 。" 我 口中 叹 着 气 。 
“等 一 下 人 洞房 还 得 哭 叫 ， 你 等 着 看 好 了 ， 有 趣 得 
很 。” 

实在 是 有 趣 ,但 是 我 不 喜欢 这 种 结婚 的 方式 。 

总 算 回 到 姑 卡 的 家 里 了 , 这 时 已 是 早晨 五 点 钟 。 罕 
地 已 经 避 出 去 ,但 是 姑 卡 的 母亲 和 弟妹 .亲友 都 没有 有 睡 ， 
我 们 被 请 入 大 厅 与 阿布 弟 的 亲友 们 坐 在 一 起 , 开始 有 茶 
和 骆驼 肉 吃 。 姑 卡 已 被 送 入 另外 一 间 小 房间 内 去 独自 坐 


mas 

一 些 东西 ， 鼓 声 又 响起 来 ， 男 客 们 又 开始 拍 着 
Su ogee ne 但 是 又 舍不得 离 去 。 
“三 毛 ,你 先 回去 睡 ,我 看 了 回来 告诉 你 。” 荷 西 对 我 说 ， 
我 想 了 一 下 ,最 精彩 的 还 没有 来 ,我 不 回去 。 

唱歌 拍手 一 直 闹 到 天 快 亮 了 , 我 方 看 见 阿布 弟 站 起 
来 , 等 他 一 站 起 来 , 鼓 声 马上 也 停 了 , 大 家 都 望 着 他 , 他 
的 朋友 们 开始 很 无 聊 地 向 他 调 笑 起 来 。 

等 阿布 弟 往 姑 卡 房 间 走 去 时 ， 我 开始 非常 紧张 , 心 
里 不 知 怎 的 不 舒服 , 想到 姑 卡 哥哥 对 我 说 的 话 一 一 “人 
洞房 还 得 哭 叫 一 一 ”我 觉得 在 外 面 等 着 的 人 包括 我 在 
内 , 都 是 混 账 得 可 以 了 ,奇怪 的 是 借口 风俗 就 没有 人 改 
变 它 。 

阿布 弟 拉 开 布 帘 进 去 了 很 久 , 我 一 直 垂 着 头 坐 在 大 
厅 里 , 不 知 过 了 几 世 纪 , 听见 关卡 一 一 “ 啊 一 一 ”一声 如 
哭泣 似 的 叫 声 ,然后 就 没有 声息 了 。 虽然 风俗 要 她 叫 , 但 
是 那 声音 叫 得 那么 的 痛 , 那么 的 真 ,那么 的 无 助 而 幽 长 ， 
我 静 静 地 坐 着 ,眼眶 开始 润 湿 起 来 。 

“ 想 想 看 ,她 到 底 只 是 一 个 十 岁 的 小 孩子 ,残忍 ! "我 
愤怒 地 对 荷 西 说 。 他 仰 头 望 着 天 花 板 , 一句 话 也 回答 不 
出 来 。 那 天 我 们 是 惟一 在 场 的 两 个 外 地 人 。 

等 到 阿布 弟 拿 着 一 块 染 着 血迹 的 白布 走出 房 来 时 ， 
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他 的 朋友 们 就 开始 呼叫 起 来 , 声音 里 形容 不 出 的 暧昧。 
在 他 们 的 观念 里 , 结婚 初夜 只 是 公然 用 暴力 去 夺取 一 个 
小 女孩 的 贞操 而 已 。 

我 对 婚礼 这 样 地 结束 觉得 失望 而 可 笑 ， 我 站 起 来 ， 
没有 向 任何 人 告别 就 大 步 走 出 去 。 

婚礼 的 庆祝 一 共 举 行 了 六 天 , 这 六 天 内 , 每 天 下 午 
五 点 开始 便 有 客人 去 罕 地 家 喝 茶 吃饭 , 同时 唱歌 击 鼓 到 
半夜 。 

因为 他 们 的 节目 每 天 都 是 一 个 样子 , 所 以 我 也 不 再 
去 了 , 第 五 日 罕 地 的 另外 一 个 小 女孩 来 叫 我 , 她 说 :“ 姑 
上 在 找 你 ,你 怎么 不 来 。" 我 只 好 换 了 衣服 去 看 姑 卡 。 

这 六 日 的 庆祝 ， 姑 卡 照例 被 隔离 在 小 房间 里 ,客人 
一 概 不 许 看 她 , 只 有 新 郎 可 以 出 出 进 进 。 我 因为 是 外 地 
人 ,所 以 去 了 姑 卡 家 ,不 管 三 七 二 十 一 , 拉 开 布 帘 进 去 。 

房 内 的 光线 很 瞳 , 空气 非常 混浊 ， 姑 卡 坐 在 堵 角 内 
一 堆 忽 子 上 。 她 看 见 我 非常 高 兴 , 怜 上 来 亲 我 的 脸颊 , 同 
时 说 : 三 毛 , 你 不 要 走 。” 

“我 不 走 ,我 去 拿 东 西 来 给 你 吃 。 "我 跑 出 去 抓 了 一 
大 块 肉 进来 给 她 哨 。 

三 毛 ,你 想 我 这 样 很 快 会 有 小 孩 吗 ? “她 轻 轻 地 问 

我 不 知 怎么 回答 她 , 看 见 她 过 去 胖 胖 的 脸 在 五 天 之 


内 瘦 得 眼眶 都 陷 下 去 了 ,我 心里 一 抽 , 呆 呆 地 望 着 她 。 
“给 我 药 好 吗 ? 那 种 吃 了 没有 小 孩 的 药 ? “她 急 急 地 
低 声 请 求 我 。 我 一 直 移 不 开 自己 的 视线 , 定 定 地 看 着 她 
十 岁 的 脸 。 
“好 ,我 给 你 ， 不 要 担心 ， 这 是 我 们 两 个 之 间 的 秘 
密 。 我 轻 轻 拍 着 她 的 手背 ， 现 在 可 以 睡 一 下 ,婚礼 已 经 
WES." 
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那天 下 午 荷 西 下 班 后 ， 他 并 没有 照例 推 门 进来 ， 只 
留 在 车 上 按 喇叭 , 音 如 “三 毛 , 三 毛 ”。 于 是 我 放下 了 正在 
写 着 玩 的 毛笔 字 跑 去 窗口 回答 他 。 

“为 什么 不 进来 ?“" 我 问 他 。 

“我 知道 什么 地 方 有 化 石 的 小 乌龟 和 贝 过， 你 要 去 
wm?” 

我 跳 了 起 来 ,连忙 回答 ; "要 去 ,要 去 。” 

“ 快 出 来 !“ 荷 西 又 在 叫 。 

“等 我 换 衣 服 , 拿 些 吃 的 东西 ,还 有 毯子 。 "我 一 面向 
窗口 叫 ,一 面 跑 去 预备 。 

“ 快 点 好 不 好 ， 不 要 带 东 西 啦 ! 我 们 两 三 小 时 就 回 

我 是 个 急性 人 , 再 给 他 一 催 ， 干脆 一 秒 钟 就 跑 出 门 
来 了 。 身 上 穿 了 一 件 布 的 连 身 裙 拖 到 脚背 , 脚 上 穿 了 一 
双 拖鞋 ,出门 时 顺手 抓 了 挂 在 门 上 的 皮 酒 壹 ， 里 面 有 一 
公升 的 红酒 。 这 样 就 是 我 全 部 的 装备 了 。 

“好 了 , 走 吧 ! “我 在 车 垫上 跳 了 一 跳 满怀 高 兴 。 

“来 回 两 百 四 十 多 里 ， 三 小 时 在 车 上 ， 一 小 时 找 化 
石 , 回 来 十 点 钟 正 好 吃 晚饭 。” 荷 西 正在 自 言 自 语 。 

我 听见 来 回 两 百 多 里 路 , 不 禁 望 了 一 下 已 经 偏 西 了 


的 太阳 , 想 对 荷 西 抗议 。 但 是 此 人 自从 有 了 车 以 后 ,这 个 
潜伏 性 的 “ 恋 车 情结 "大 发 特 发 , 又 是 个 OBA, 不 易 改 
BE, 所 以 我 虽然 觉得 黄昏 了 还 跑 那 么 远 有 点 不 妥 , 但 是 
却 没 有 说 一 句 反 对 的 话 。 

- 路 上 沿 着 公路 往 小 镇 南方 开 了 二 十 多 公里 ,到 了 
检查 站 路 就 没有 了 ,要 开始 进入 一 望 无 际 的 沙漠 。 

那个 哨兵 走 到 窗口 来 看 了 看 ,说 着 :“ 啊 ,又 是 你 们 ， 
这 个 时 候 了 还 出 去 吗 ?” 

“不 远 , 就 在 附近 三 十 公里 绕 圈子 ,她 要 仙人 掌 。" 荷 
西 说 完了 这 话 开 了 车 子 就 跑 。 

“你 为 什么 骗 他 ?“ 我 责问 他 。 

“不 骗 不 给 出 来 , 你 想 想 看 , 这 个 时 间 了 , 他 给 我 们 
EMA? ” 

“万 一 出 事 了 , 你 给 他 的 方向 和 距离 都 不 正确 , 他 们 
怎么 来 找 我 们 ?“ 我 问 他 。 

“不 会 来 找 的 ,上 次 几 个 嬉 皮 怎么 死 的 ? ”他 又 提 令 
人 不 舒服 的 事 , 那 几 个 嬉 皮 的 惨死 我 们 是 看 到 的 。 

已 经 快 六 点 钟 了 ， 太 阳 虽 然 挂 下 来 了 ,四 周 还 是 明 
亮 得 刺眼 , 风 已 经 刊 得 有 点 寒意 了 。 

车 子 很 快 地 在 沙 地 上 开 着 , 我 们 沿 着 以 前 别人 开 过 
的 车 轮 印 子 走 。 铺 满 碎 石 的 沙 地 平坦 地 一 直 延 伸 到 视线 
及 不 到 的 远方 。 海 市 奢 楼 左前 方 有 一 个 ,右前 方 有 两 个 ， 
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好 似 一 片 片 绕 着 小 树丛 的 湖水 。 

四 周 除 了 风声 之 外 什么 也 听 不 见 , 死寂 的 大 地 像 一 
个 巨人 一 般 身 在 那里 , 它 是 独 狸 而 又 凶恶 的 ,我 们 在 它 
静 静 展开 的 躯体 上 驶 着 。 

“我 在 想 , 总 有 一 天 我 们 会 死 在 这 片 荒原 里 。 ”我 叹 
口气 望 着 窗外 说 。 

“为 什么 ?“ 车 子 又 跳 又 冲 地 往 前 飞驰 。 

“我 们 一 天 到 晚 跑 进来 扰乱 它 , 找 它 的 化 石 , 挖 它 的 
植物 , 捉 它 的 羚羊 , 丢 汽 水 瓶 、 纸 盒子 . 脏 东 西 , 同 时 用 车 
轮 压 它 的 身体 。 沙漠 说 它 不 喜欢 , 它 要 我 们 的 命 来 抵偿 ， 
就 是 这 样 一 一 鸣 、 鸣 一 一 "我 一 面 说 ,一 面 用 手 做 出 拘 人 
脖子 的 姿势 。 

荷 西 哈哈 大 笑 , 他 最 喜欢 听 我 胡说 八道 。 

这 时 我 将 车 窗 全 部 摇 上 来 ,因为 气温 已 经 不 知 不 觉 
下 降 了 很 多 。 

“迷宫 山 来 了 。 荷 西 说 。 

我 抬 起 头 来 往 地 平 线 上 极力 望 去 , 远 处 有 几 个 小 黑 
点 慢 慢 地 在 放大 。 那 是 附近 三 百 里 内 惟一 的 群 山 , 事实 
上 它 是 一 大 群 高 高 的 沙 堆 , 散布 在 大 约 二 三 十 里 方圆 的 
荒地 上 。 

这 些 沙 堆 因 为 是 风 吹 积 成 的 ， 所 以 全 是 弧 形 的 , 在 
外 表 上 看 去 一 模 一 样 。 它 们 好 似 一 群 半 圆 的 月 亮 , 被 天 


空中 一 只 大 怪 手 抓 下 来 ， 放 置 在 撒哈拉 沙漠 里 ,更 奇怪 
的 是 , 这 些 一 百 公 尺 左右 高 的 沙 堆 ， 每 一 个 间隔 的 距离 
都 是 差不多 的 。 人 万 一 进 了 这 个 群 山里 , 一 不 小 心 就 要 
被 迷 住 失去 方向 。 我 给 它 取 名 叫 迷宫 山 。 

迷宫 山越 来 越 近 了 ， 终 于 第 一 个 大 沙 堆 符 立 在 面 
前 。 

“要 进去 啊 ? “我 轻 轻 地 说 。 

“是 ， 进 去 后 再 往 右边 开 十 五 里 左右 就 是 听 说 有 化 
石 的 地 方 。” 

“ 快 七 点 半 多 了 , 购 要 打 墙 了 。" 我 咬 咬 嘴唇 ,心里 不 
知 怎 的 觉得 不 对 劲 。 

“迷信 ,哪里 来 的 鬼 。” 荷 西 就 是 不 相信 。 

此 人 胆 大 粗心 ,又 顽固 如 石头 ， 于 是 我 们 终于 开 进 
迷宫 山里 去 绕 沙 堆 了 。 太 阳 在 我 们 正 背后 , 我 们 的 方向 
是 往 东 边 走 。 

迷宫 山 这 次 没有 迷 住 我 们 , 开 了 半 小 时 不 到 就 跑 出 
来 了 。 再 往 前 去 沙 地 里 完全 没有 车 印 子 , 我 们 对 这 一 带 
也 不 熟悉 ; 更 加 上 坐 在 一 辆 完全 不 适合 沙漠 行驶 的 普通 
汽车 里 , 心情 上 总 很 没有 安全 感 。 荷 西 下 车 来 看 了 一 看 
地 。 

“回去 吧 ! “我 已 完全 无 心 找 化 石 了 。 

“不 回去 。" 荷 西 完全 不 理会 我 , 车 子 一 跳 又 往 这 片 
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完全 陌生 的 地 上 继续 开 下 去 。 

开 了 两 三 里 路 , 我 们 前 面 现 出 了 一 片 低地 , 颜色 是 
深 咖 啡 红 的 , 那 片 地 上 还 单 了 一 层 淡 灰 紫色 的 雾气 。 几 
千 万 年 以 前 此 地 可 能 是 一 条 很 宽 的 河 。 

荷 西 说 ;“ 这 里 可 以 下 去 。" 车 子 慢 慢 顺 着 一 大 片 斜 
坡 滑 下 去 , 他 将 车 停 住 , 又 下 车 去 看 地 , 我 也 下 车 了 , 抓 
起 一 把 土 来 看 , 它 居然 是 湿 泥 , 不 是 沙 , 我 站 了 一 下 , 想 
也 想 不 通 。 

“三 毛 , 你 来 开车 ,我 在 前 面 跑 ,我 打手 势 叫 停 ,你 就 
不 要 再 开 了 。” 

说 完 荷 西 就 开始 跑 起 来 。 我 慢 惕 发 动车 子 , 跟 他 保 
持 一 段 距离 。 

“怎么 样 ? “他 问 我 。 

“ 没 问 题 。 我 伸 出 头 去 回答 他 。 

他 越 跑 离 我 越 远 ， 然 后 又 转 过 身 来 倒退 着 跑 ， 同 时 
双手 挥动 着 , 叫 我 前 进 。 

这 时 我 看 见 荷 西 身后 的 泥土 在 冒 泡 泡 ， 好 像 不 太 
对 ,我 赶紧 刹车 向 他 大 叫 :小 心 ,小 心 , 停 一” 

我 打开 车 门 一 面 叫 一 面向 他 跑 去 , 但 是 荷 西 已 经 踏 
进 这 片 大 泥 淖 里 去 了 , 湿 泥 一 下 没 到 他 的 膝盖 , 他 显然 
吃 了 一 惊 , 回 过 头 去 看 , 又 跟 踊 地 跌 了 几 步 , 泥 很 快 地 没 
到 了 他 大 腿 , 他 挣扎 了 几 步 ,好 似 要 倒 下 去 的 样子 ,不知 


怎 的 , 越 挣 扎 越 远 了 ,我 们 之 间 有 了 很 大 一 段 距离 。 

我 张口 结 舌 地 站 在 一 边 ， 人 惊 得 全 身 都 冻 住 了 ,我 
不 相信 这 是 真 的 , 但 是 眼前 的 景象 是 千 真 万 确 的 啊 ! 这 
全 是 几 秒 钟 内 发 生 的 事情 。 

荷 西 困难 地 在 提 脚 ,眼看 要 被 泥 淖 吃 掉 了 ， 这 时 我 
看 见 他 右边 两 公 尺 左右 好 似 有 一 块 突出 来 的 石头 , FREE 
紧 狂 叫 ; 往 那 边 , 那 边 有 块 石头 。” 

他 也 看 见 石 块 了 ， 又 挣扎 着 过 去 ， 泥 已 经 埋 到 他 的 
腰部 了 。 我 远 远 地 看 着 他 , 却 无 法 替 他 出 力 , 急 得 全 身 神 
经 都 要 断 了 ,这 好 似 在 一 场 恶 梦 里 一 样 。 

看 见 他 双手 抱 住 了 泥 淖 内 突出 来 的 大 石 块 , 我 方 醒 
了 过 来 ,马上 跑 回 车 内 去 找 可 以 拉 他 过 来 的 东西 , 但 是 
车 内 除了 那个 酒 痰 之 外 ， 只 有 两 个 空 瓶子 和 一 些 《联合 
报 》, 行 李 箱 内 有 一 个 工具 盒 ,其 他 什么 也 没有 。 

我 又 跑 回 泥 沾边 去 看 看 荷 西 ， 他 没有 作 声 ， 呆 果 地 
望 着 我 。 

我 往 四 处 疯狂 地 乱 跑 ， 和 希望 在 地 上 抢 到 一 条 绳子 ， 
几 块 木板 ,或 者 随便 什么 东西 都 好 。 但 是 四 周 除了 沙 和 
小 石子 之 外 ,什么 也 没有 。 

荷 西 抱 住 石 块 ， 下 半身 陷 在 泥 里 ， 暂 时 是 不 会 沉 下 
去 了 。 

“ 荷 西 ， 找 不 到 拉 你 的 东西 , 你 忍 一 下 。” 我 对 他 叫 
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着 ,我 们 之 间 大 约 有 十 五 公 尺 。 

“不 要 急 , 不 要 急 。" 他 安慰 我 ,但 是 他 声音 都 变 了 。 

四 周 除了 风声 之 外 就 是 沙 ， 蒙 蒙 地 在 空气 中 飞扬 
着 ,前面 是 一 片 广大 的 泥 淖 ,后 面 是 迷宫 山 ,我 转身 去 望 
太阳 , 它 已 经 要 落下 去 了 。 再 转身 去 看 荷 西 ,他 也 正在 看 
太阳 。 

夕阳 黄 异 本 是 美景 , 但 是 我 当时 的 心情 却 无 法 欣赏 
它 。 赛 风 一 阵 阵 吹 过 来 ,看 看 自己 单薄 的 衣服 ,再 看 看 泡 
在 稀 泥 里 的 荷 西 ， 再 回 望 太阳 ， 它 像 独眼 怪人 的 大 红眼 
请 , 正 要 闭 上 了 。 

几 小 时 之 内 ， 这 个 地 方 要 冷 到 零度 ， 荷 西 如 果 无 法 
出 来 ,就 要 活活 被 冻 死 了 。 

“三 毛 , 进 车 里 去 ,去 叫 人 来 。 "他 对 我 喊 着 。 

“我 不 能 离开 你 。 我 突然 情感 激动 起 来 。 

前 面 的 迷 富山 我 可 以 看 方向 开 出 去 , 但 是 从 迷宫 山 
开 到 检查 站 ,再 去 叫 人 回来 ,天 一 定 已 经 黑 了 。 天 黑 不 可 
能 再 找到 迷宫 山 回 到 荷 西 的 地 方 ， 只 有 等 天 亮 ， 天 亮 时 
荷 西 一 定 已 经 冻 死 了 。 

太阴 完全 看 不 见 了 ,气温 很 快 地 下 降 , 这 是 沙漠 夜 
间 必 然 的 现象 。 

三 毛 ,到 车 里 去 ,你 要 冻 死 了 。 荷 西 愤怒 地 对 我 叫 
着 ,但 是 我 还 是 蹲 在 岸 边 。 


我 想 荷 西 一 定 比 我 冻 得 更 厉害 , 我 发 拌 发 得 话 也 不 
想 讲 , 荷 西 将 半身 挂 在 石 块 上 , 只 要 他 不 动 ,我 就 站 起 来 
叫 他 :“ 荷 西 , 荷 西 , 要 动 , 转 转身 体 ,要 勇敢 一 一 "他 听见 
我 叫 他 ， 就 动 一 下 , 但 是 要 他 在 那个 情形 下 运动 也 是 太 
困难 了 。 

KGAA fe, 我 的 视线 已 经 慢 慢 被 莫 色 和 弄 模 
BT 我 的 脑筋 里 疯狂 地 挣扎 ,我 离开 他 去 叫 人 , 冒 着 回 
不 来 救 他 的 危险 ,还 是 陪 着 他 一 同 冻 死 。 

这 时 我 看 见地 平 线 上 有 车 灯 , 我 一 惕 , 跳 了 起 来 , 明 
明 是 车 灯 旷 ! 在 很 远 很 远 ,但 是 往 我 这 个 方向 开 来 。 

我 大 叫 ;“ 荷 西 , 荷 西 ,有 车 来 。" 一 面 去 按 车 子 的 喇 
以 ,我 疯 了 似 的 按 着 喇叭 ， 又 打开 车 灯 一 熄 一 亮 吸引 他 
们 的 注意 ,然后 又 跳 到 车 顶 上 去 挥 着 双手 乱 叫 乱 跳 。 

终于 他 们 看 到 了 ,车子 往 这 边 开 来 。 

我 跳 下 车 项 向 他 们 跑 去 ， 车 子 看 得 很 清楚 了 ,是 沙 
漠 跑 长 途 的 吉普 车 ， 上 面 装 了 很 多 茶叶 木 箱 ， 车 上 三 个 
撒哈拉 威 男人 。 

他 们 开 到 距离 我 快 三 十 公 尺 处 便 停 了 车 , 在 远 处 望 
着 我 , 却 不 走 过 来 。 

我 当然 明白 ， 他 们 在 这 荒野 里 对 陌生 人 有 戒心 ,不 
肯 过 来 。 于 是 我 赶快 跑 过 去 ,他 们 正在 下 车 。 我 们 的 情形 
他 们 可 以 看 得 很 清楚 ,天 还 没有 完全 黑 。 
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“ 帮 和 帮忙 ,我 先生 掉 在 泥 淖 里 了 ,请 帮忙 拖 他 上 来 。” 
我 跑 得 上 气 不 接 下 气 ,到 了 他 们 面前 满怀 希望 地 求 着 。 

他 们 不 理 我 ， 却 用 土话 彼此 谈论 着 , 我 听 得 懂 他 们 
说 :“ 是 女人 ,是 女人 。” 

“ 快 点 ,请 帮 有 帮忙, 他 快 冻 死 了 。 "我 仍 大 口 大 口 地 喘 
着 气 。 

“我 们 没有 绳子 。" 其 中 的 一 个 回答 我 ,我 惕 住 了 , 因 
为 他 的 口气 拒 人 千里 之 外 。 

“你 们 有 缠 头 巾 , 三 条 结 在 一 起 可 以 够 长 了 。 "我 又 
试探 地 建议 了 一 句 。 我 明明 看 见 车 上 绑 木 箱 的 是 大 粗 麻 
绳 。 

“你 怎么 知道 我 们 一 定 会 救 他 ,奇怪 。” 

“我 …,…" 我 想 再 说 服 他 们 ,但 是 看 见 他 们 的 眼神 很 
不 定 ,不 怀 好 意 地 上 下 打量 着 我 ,我 便 改 口 了 。 

“好 ,不 救 也 没 法 勉强 , 算 了 。 "我 预备 转身 便 走 , 荒 
山野 地 里 碰 到 疯子 了 。 

说 时 迟 那 时 快 ,我 正 要 走 ， 这 三 个 撤 哈 拉 威 人 其 中 
的 一 个 突然 一 扬 头 ， 另 外 一 个 就 跳 到 我 背后 ， 右 手 抱 住 
了 我 的 腰 ,左手 摸 到 我 胸口 来 。 

我 惊 得 要 民 了 过 去 ， 本 能 地 狂 叫 起 来 ， 一 面 在 这 个 
疯子 铁 一 样 的 手臂 里 像 野兽 一 样 地 又 吼 又 挣扎 , 但 是 一 
点 用 也 没有 。 他 扳 住 我 的 身体 ,将 我 转 过 去 面 对 着 他 ,将 


那 张 可 怕 的 脸 往 我 次 过 来 。 

荷 西 在 那 边 完全 看 得 见 山坡 上 发 生 的 情形 , 他 器 也 
似 的 叫 着 :“ 我 杀 了 你 们 。” 

他 放 开 了 石头 预备 要 踏 着 泥 淖 拼 出 来 ,我 看 了 一 
急 , 忘 了 自己 ,向 他 大 叫 :“ 荷 西 , 不 要 ,不 要 , 求 求 
你 一 一 ”一面 器 了 出 来 。 

那 三 个 撒哈拉 威 人 给 我 一 央 全 去 注意 荷 西 了 , 我 面 
对 着 抱 着 我 的 疯子 , 几 尽 全 身 的 气力 , 举 起 脚 来 往 他 下 
腹 中 去 ,他 不 防 我 这 致命 的 一 踢 , 痛 叫 着 足下 去 , 当然 放 
开 了 我 。 我 转身 便 光 ,另外 一 个 跨 了 大 步 来 追 我 ,我 蹲 下 
去 抓 两 把 沙子 往 他 眼睛 里 撤去 , 他 两 手 蒙 住 了 脸 ， 我 乘 
这 几 秒 钟 的 空当 ， 踢 掉 脚 上 的 拖鞋 ， 光 脚 往 车 子 的 方向 
没命 地 狂奔 。 

他 们 三 个 没有 跑步 来 追 , 他 们 上 了 吉普 车 慢 慢 地 往 
我 这 儿 开 来 。 我 想 当 时 他 们 一 定 错 估 了 一 件 事情 ， 以 为 
只 有 荷 西 会 开车 ,而 我 这 样 乱 跑 是 逃 不 掉 的 ， 所 以 用 车 
慢 慢 来 追 我 。 

我 跳 进 车 内 , 开 了 引擎 ,看 了 一 眼 又 留 在 石 块 边 的 
和 荷 西 ,心里 像 给 人 鞭打 了 一 下 似 的 疼痛 。 

“ 跑 , 跑 ,三 毛 , 跑 。" 荷 西 紧 张 地 对 我 大 叫 。 

我 没有 时 间 对 他 说 任何 话 , 用 力 一 踏 油门 。 车 子 跳 
了 起 来 ,吉普 车 还 没 到 ,我 已 冲 上 山坡 飞 也 似 的 往 前 开 
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去 。 吉 普 车 试 着 挡 我 ,我 用 车 好 似 “ 自 杀 飞 机 ”一 样 去 挤 
它 。 他 们 反而 赶快 闪 开 了 。 

油门 已 经 踏 到 底 了 ， 但 是 吉普 车 的 灯光 就 是 避 不 
掉 , 他 们 咬 住 我 的 车 不 放 过 我 , 我 的 心 紧 张 得 快 跳出 来 ， 
人 好 似 要 窒息 了 一 样 喘 着 气 。 

我 一 面 开 车 ， 一 面 将 四 边 车 门 都 按 下 了 锁 , 左手 在 
坐垫 背后 摸索 , 荷 西藏 着 的 弹簧 刀 给 我 握 到 了 。 

迷宫 山 来 了 , 我 毫 不 考虑 地 冲 进 去 , 一 个 沙 堆 来 了 ， 
我 绕 过 去 ,吉普 车 也 跟 上 来 ,我 疯狂 地 在 这 些 沙 堆 里 穿 
KEK, 吉普 车 有 时 落后 一 点 ,有 时 又 正面 撞 过 来 ,总 之 
无 论 我 怎么 拼命 乱 开 , 总 逃 不 掉 它 。 

这 时 我 想到 ， 除非 我 烽 了 自己 的 车 灯 ， 吉普 车 总 可 
以 跟着 我 转 , 万 一 这 样 下 去 汽油 用 完了 , 我 只 有 死路 一 
条 。 

想到 这 儿 ,我 发 狠 将 油门 拼命 踏 , 绕 过 半 片 山 , 等 吉 
普 车 还 没有 跟 上 来 ,我 马上 熄 了 灯 , 车 子 并 没有 减速 ,我 
将 驾驶 盘 牢 牢 抓 住 ， 往 左边 来 个 紧急 转弯 ， 也 就 是 不 往 
前 面 逃 , 打 一 个 转 回 到 吉普 车 据 来 后 面 的 沙 堆 去 。 

弧 形 的 沙 堆 在 夜间 有 一 大 片 阴影 , 我 将 车 子 尽 量 靠 
着 沙 堆 停 下 来 , 开 了 右边 的 门 , 从 那里 候 出 去 , 离 车 子 有 
一 点 距离 , 手 里 握 着 弹簧 刀 ， 这 时 我 多 么 希望 这 辆 车 子 
是 黑色 的 ,或 者 咖啡 色 .墨绿 色 都 可 以 , 但 是 它 偏偏 是 辆 


白色 的 。 

我 看 见 吉普 车 失去 了 我 的 方向 , 它 在 我 前 面 不 停 地 
打 着 转 找 我 ， 它 没有 想到 我 会 躲 起 来 ， 所 以 它 绕 了 几 转 
又 往 前 面 加 速 追 去 。 

我 沿 着 沙 地 跑 了 几 步 ， 吉 普 车 真 的 开 走 了 ， 我 不 放 
心 怕 它 开 回来 ， 又 疏 到 沙 堆 项 上 去 张望 , 吉普 车 的 灯光 
终于 完全 在 远 处 消失 了 。 

我 滑 下 山 回 到 车 里 去 ， 发 觉 全 身 都 是 冷汗 ， 眼 前 一 
波 一 波 的 黑 影 子 涌 上 来 ,， 人 好似 要 呕吐 似 的 。 我 又 候 出 
车 子 , 躺 在 地 上 给 自己 冻 醒 , 我 绝 不 能 瘫 下 来 , 荷 西 还 留 
在 沼泽 里 。 

又 等 了 几 分 钟 ,我 已 完全 镇 静 下 来 了 。 看 看 天 空 , 大 
能 星座 很 明亮 , 像 一 把 水 勺 似 的 挂 在 天 上 ， 小熊 星座 在 
它 下 面 , 好似 一 颗 颗 指 路 的 钻石 ， 迷 富山 在 夜间 反而 比 
日 正当 中 时 容易 辨认 方向 。 

我 在 想 ， 我 往 西 走 可 以 出 迷宫 ,出 了 迷宫 再 往 北 走 
一 百 二 十 里 左右 ,应 该 可 以 碰 到 检查 站 ,我 去 求救 ,再 带 
了 人 回来 ,那样 再 快 也 不 会 在 今夜 ,那么 荷 西 一 一 
他 一 一 我 用 手 揪 住 了 脸 不 能 再 想 下 去 。 

我 在 附近 站 了 一 下 , 除了 沙 以 外 没有 东西 可 以 给 我 
做 指 路 的 记号 , 但 是 记号 在 这 儿 一 定 要 留 下 来 ,明天 清 
早 可 以 回来 找 。 
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我 被 冻 得 全 身 剧 痛 ， 只 好 又 跑 回 到 车 里 去 。 无 意 中 
我 看 见 车 子 的 后 座 ， 那 块 坐垫 是 可 以 整个 拆 下 来 的 啊 ， 
我 马上 去 开工 具 箱 ， 拿 出 起 子 来 拆 螺丝 钉 ， 一面 双 手 用 
力 拉 坐垫 ,居然 被 我 拆 下 来 了 。 

我 将 这 块 坐垫 拖 出 来 ,， 委 在 沙 地 上 ， 这 样 明 天 回来 
好 找 一 点 。 我 上 车 将 车 灯 打开 来 , 预备 往 检查 站 的 方向 
开 去 ,心里 一 直 控 制 着 自己 ,不 要 感情 用 事 , 开 回去 看 荷 
西 不 如 找 人 来 救 他 ,我 不 是 丢 下 了 他 。 

车 灯 照 着 沙 地 上 被 我 丢 在 一 旁 的 大 黑 坐 垫 , 我 已 经 
发 动车 子 了 。 这 时 我 像 被 针 刺 了 一 下 , 跳 了 起 来 ,车 垫 那 
么 大 一 块 ,又 是 平 的 , 它 应 该 不 会 沉 下 去 。 我 兴奋 得 全 身 
发 拌 , 赶 快 又 下 去 捡 车 热 , 仍 然 将 它 丢 进 后 座 。 掉 转车 头 
往 泥 淖 的 方向 开 去 。 

为 了 怕 迷 路 , 我 慢 惕 地 沿 着 自己 的 车 印 子 开 ， 这 样 
又 绕 了 很 多 路 ， 有 时 又 完全 找 不 到 车 印 ， 等 到 再 开 回 到 
沼泽 边 时 ,我 不 敢 将 车 子 太 靠近 ， 只 有 将 车 灯 对 着 它 照 
去 。 

泥 淖 静 静 地 躺 在 黑暗 中 , 就 如 先前 一 样 , 偶尔 冒 些 
泡 泡 , 泥 上 寂静 一 片 ,我 看 不 见 荷 西 ,也 没有 那 块 突出 来 
的 石头 。 

“ 荷 西 ， 荷 西 一 一 ”我 推 开车 门 沿 着 泥 淖 跑 去 , 口 里 
高 叫 着 他 的 名 字 。 但 是 荷 西 真 的 不 见 了 。 我 一 面 拌 着 一 


面 像 疯子 一 样 上 下 沿 着 泥 淖 的 边缘 跑 着 , 狂 喊 着 。 

荷 西 死 了 , 一定 是 死 了 ,恐怖 的 回声 在 心里 击 打 着 
我 。 我 几乎 肯定 泥 淖 已 经 将 他 吞 蜂 掉 了 。 这 种 恐惧 令 人 
要 疯狂 起 来 。 我 逃 回 到 车 里 去 , 伏 在 驾驶 盘 上 拌 得 像 风 
里 的 一 片 落 叶 。 

不 知 过 了 多 久 , 我 听见 有 很 微弱 的 声音 在 叫 我 一 一 
“三 毛 一 一 三 毛 一 一 "我 慌张 地 抬 起 头 来 找 , 黑暗 中 我 看 
不 到 什么 , 打开 车 灯 , 将 车 子 开动 了 一 点 点 ,又 听 清 楚 
了 ,是 荷 西 在 叫 我 。 我 将 车 开 了 快 一 分 钟 , 荷 西 被 车 灯 照 
到 了 ,他 还 是 在 那 块 石头 边 ,但 是 我 停 错 了 地 方 , 害 得 空 
吓 一 场 。 

“ 荷 西 , 撑 一 下 ,我 马上 拉 你 出 来 。” 

他 双手 抱 住 石 块 , 头 枕 在 手 辟 里 , 在 车 灯 下 一 动 也 
不 动 。 

我 将 车 垫 拉 出 来 , 半 拖 半 抱 地 往 泥 淖 跑 下 来 , 跑 到 
湿 泥 缠 我 小 腿 的 地 方 , 才 将 这 一 大 块 后 车 坐垫 用 力 丢 出 
去 , 它 浮 在 泥 上 没有 沉 下 去 。 

“ 备 胎 ! ”我 对 自己 说 ， 又 将 备 胎 由 车 盖子 下 拖 出 
来 。 跑 到 泥 淖 边 , 踏 在 车 垫上 ,再 将 备 胎 丢 进 稀 泥 里 ,这 
样 我 跟 荷 西 的 距离 又 近 了 。 

冷 ， 像 几 百 只 小 刀子 一 样 地 刺 着 我 ,应 该 还 不 到 零 
度 ,我 却 被 冻 得 快要 倒 下 去 了 。 我 不 能 停 ,我 有 许多 事 要 
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赶快 做 ,我 不 能 缩 在 车 里 。 

我 用 千斤 顶 将 车 子 右边 播 起 来 ,开始 拆 前 轮胎 。 快 ， 
快 ,我 一 直 催 自己 ,在 我 手脚 还 能 动 以 前 ,我 要 将 荷 西 拉 
出 来 。 

下 了 前 胎 ， 又 去 拆 后 胎 ， 这 些 工作 我 平日 从 来 没有 
那么 快 做 好 过 ,但 是 这 一 次 只 有 几 分 钟 全 拆 下 来 了 。 

我 看 看 荷 西 , 他 始终 动 也 不 动 地 候 在 那儿 。 

“ 荷 西 , 荷 西 。" 我 丢 一 块 手掌 大 的 小 石 块 去 打 他 ,要 
他 醒 , 他 已 经 不 行 了 。 

我 抱 着 拆 下 的 轮胎 跑 下 坡 , 跳 过 浮 着 的 车 垫 , 备 胎 ， 
将 手中 的 前 胎 也 丢 在 泥 里 , 这 样 又 来 回 跑 了 一 次 ,三 个 
抬 和 一 个 坐垫 都 浮 在 稀 泥 上 了 。 

我 分 开 脚 站 在 最 后 一 个 轮胎 上 , 荷 西 和 我 还 是 有 一 
距离 ,他 的 眼神 很 翡 哀 地 望 着 我 。 我 的 衣服 ! "我 想起 
,我 穿 的 是 长 到 地 的 布衣 服 ,裙子 是 大 圆 裙 。 我 再 快速 
跑 回 车 内 ,将 衣服 从 头 上 脱 下 来 ， 用 刀 割 成 四 条 宽 布 带 
子 , 打 好 结 ,再 将 一 把 老虎 钳 绑 在 布 带 前 面 , 抱 着 这 一 大 
堆 带子 ,我 飞快 跑 到 泥 淖 的 轮胎 上 去 。 

荷 西 , 喂 , 我 委 过 来 了 ,你 抓 好 。" 我 叫 荷 西 注意 , 布 
带 在 手中 慢 慢 被 我 打转 。 一 点 一 点 放 远 , 它 还 没有 跌 下 
去 ,就 被 荷 西 抓 住 了 。 他 的 手 一 抓 住 我 这 边 的 带子 ,我 突 
然 松 了 口气 , 跌 坐 在 轮胎 上 器 了 起 来 , 这 时 冷 也 知道 了 ， 
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饿 也 知道 了 , RAMA. RTL, 想起 荷 西 ,又 赶 
快 拉 他 ,但 是 人 一 松懈 ,气力 就 不 见 了 , 怎么 拉 也 没 见 荷 
西 动 。 

三 毛 ,带子 绑 在 车 胎 上 ,我 自己 拉 。 荷 西 哑 着 声音 说 。 
我 坐 在 轮胎 上 , 荷 西 一 点 一 点 拉 着 带子 ,看 他 近 了 ,我 解 
开 带 子 , 绑 到 下 一 个 轮胎 给 他 再 拉 近 , 因为 看 情形 , 荷 西 
没有 气力 在 轮胎 之 间 跳 上 岸 ,他 冻 得 太 久 了 。 

等 荷 西 上 了 岸 ,他 马上 倒 下 去 了 。 我 还 会 跑 ,我 赶紧 
跑 回 车 内 去 拿 酒 壶 ， 这 是 救命 的 东西 ， 江 下 了 他 好 几 口 
酒 ,我 急于 要 他 进 车 去 ,只 有 先 丢 下 他 ,再 去 泥 里 捡 车 胎 
和 车 垫 回来 。 

“ 荷 西 , 活动 手脚 , 荷 西 , 要 动 , 要 动 一 一 "我 一 面 装 
车 轮 一 面 回 头 对 荷 西 喊 ,他 正在 地 下 息 , AR 
一 样 白 ,可 怖 极 了 。 

“让 我 来 。 "他 疏 到 车 边 ,我 正在 扭 紧 后 胎 的 螺丝 
He 

WEEE AR RTEMET, ACU AZ . 

我 给 荷 西 又 灌 了 酒 , 将 车 内 暖气 开 大 ， 用 刀子 将 湿 
裤 简 割 开 , 将 他 的 肢 用 我 的 割 破 的 衣服 带子 用 力 擦 ,再 
将 酒 浇 在 他 胸口 蔡 他 擦 。 

似乎 过 了 一 个 世纪 , 他 的 脸 开始 有 了 些 血 色 ， 眼睛 
张 开 了 一 下 又 闭 起 来 。 
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“ 荷 西 , 荷 西 。 "我 轻 轻 拍 打 他 的 脸 叫 着 他 。 

又 过 了 半 小 时 , 他 完全 清醒 了 ,张大 着 眼睛 , 像 看 见 
鬼 一 样 地 望 着 我 ,口中 结 结巴 巴 地 说 :“ 你 ,你 ……"” 

“我 ,我 什么 ?“ 我 被 他 的 表情 吓 了 一 大 跳 。 

“你 一 一 你 吃苦 了 。 "他 将 我 一 把 抱 着 ,流下 泪 来 。 

“你 说 什么 ,我 没有 吃苦 啊 ! "我 莫名 其 妙 ,从 他 手臂 
里 钼 出 来 。 

“你 被 那 三 个 人 抓 到 了 ? “他 问 。 

“没有 啊 ! 我 逃 掉 了 , 早 逃 掉 了 。" 我 大 声 说 。 

“ 那 ,你 为 什么 光 身 子 ,你 的 衣服 呢 ? “ 

我 这 才 想 到 我 自己 只 穿着 内 衣 裤 , 全 身 都 是 泥水 。 
荷 西 显然 也 被 冻 了 ,也 居然 到 这 么 久之 后 才 看 见 我 没有 
穿 衣 服 。 

在 回 家 的 路 上 ， 荷 西 躺 在 一 旁 ,他 的 两 条 腿 必须 马 
上 去 看 医生 ,想来 是 冻伤 了 。 夜 已 深 了 ,迷宫 山 像 鬼魅 似 
的 被 我 和 在 后 面 ,我 正 由 小 能 星座 引 着 往 北 开 。 

“三 毛 , 还 要 化 石 么 ?“ 荷 西 串 吟 似 的 问 着 我 。 

“要 。 我 简短 地 回答 他 。“ 你 呢 ?“ 我 问 他 。 

“我 更 要 了 。” 

“什么 时 候 再 来 ?” 

“明天 下 午 。” 
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有 一 天 黄征， 荷 西 突然 心血 来 潮 ， 要 将 一 头 乱 发 六 
成 平头 ， 我 听 了 连忙 去 厨房 拿 了 剪 鱼 的 大 剪刀 出 来 ， 同 
时 想 用 抹布 将 他 的 颈 子 围 起 来 。 

“请 你 坐 好 。" 我 说 。 

“你 做 什么 ? “他 吓 了 -一 跳 。 

“前 你 的 头发 。" 我 将 他 的 头发 拉 了 一 大 把 起 来 。 

“ 剪 你 自己 的 难道 还 不 够 ? "他 又 跳 开 了 一 步 。 

“镇 上 那个 理发 师 不 会 比 我 高 明 ， 你 还 是 省 省 吧 ， 
来 ! 来 ! "我 又 去 捉 他 。 

荷 西 一 把 抓 了 钥匙 就 逃 出 门 去 , 我 和 下 剪刀 也 追 出 

五 分 钟 之 后 ,我 们 都 坐 在 脏 脏 问 热 的 理发 店 里 ,为 
了 怎么 剪 荷 西 的 头发 ， 理 发 师 、 荷 西 和 我 三 个 人 争论 起 
来 ,各 不 相让 ,理发 师 很 不 乐意 , 狠 狠 地 胜 着 我 。 

“三 毛 ， 你 到 外 面 去 好 不 好 ? ” 荷 西 不 耐烦 地 对 我 
说 。 

“给 我 钱 , 我 就 走 。" 我 去 荷 西 口袋 里 翻 了 一 张 蓝 票 
子 ,大 步 走出 理发 店 。 

沿 着 理发 店 后 面 的 一 条 小 路 往 镇 外 走 , 脏 脏 的 街道 
上 堆 满 了 垃圾 ,苍蝇 成 群 地 飞 来 飞 去 ，- 大 批 瘦 山羊 在 


找 东 西 吃 。 这 一 带 我 从 来 没有 来 过 。 

经 过 一 间 没 有 窗户 的 破 房子 , 门口 堆 了 一 大 堆 枯 干 
的 荆棘 植物 。 我 好 奇 地 站 住 脚 再 仔细 看 看 ， 这 个 房子 的 
门 边 居然 挂 了 一 块 牌子 ,上 面 写 着 “ 泉 ”。 

我 心里 很 纳闷 , 这 个 垃圾 堆 上 的 屋子 怎么 会 有 泉水 
WE? 于 是 我 走 到 虚 掩 着 的 木门 边 ,将 头 伸 进 去 看 看 。 

大 太阳 下 往 屋 里 暗 处 看 去 ， 根 本 没有 看 见 什么 ， 就 
听 到 有 人 吃惊 地 怪 叫 起 来 一 一 “ 啊 …… 啊 ……” 又 同时 
彼此 喀 着 阿拉 伯 话 。 

我 转身 跑 了 几 步 ， 真 是 满 头 雾 水 ， 里 面 的 人 到 底 在 
做 什么 ? 为 什么 那么 怕 我 呢 ? 

这 时 里 面 一 个 中 年 男人 披 了 撒哈拉 式 的 长 袍 追 出 
来 ,看 见 我 还 没有 跑 , 便 冲 上 来 想 抓 住 我 的 样子 。 

“你 做 什么 ,为 什么 偷 看 人 洗澡 ?“ 他 气 冲 冲 地 用 西 
班 牙 文责 问 我 。 

“洗澡 ?“ 我 被 弄 得 莫名 其 妙 。 

“不 知 闭 耻 的 女人 , 快走, 叶 一 一 吐 一 一 ”那个 人 打 
着 手势 好 似 赶 鸡 一 样 赶 我 走 。 

“ 吐 什 么 嘛 ,等 一 下 。 我 也 大 声 回 敬 他 。 

“ 喂 ,里 面 的 人 到 底 在 做 什么 ? "我 问 他 ,同时 又 往 屋 
内 走 去 。 

“洗澡 , 洗 一 一 澡 , 不 要 再 去 看 了 。" 他 口中 又 发 出 咕 
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“这 里 可 以 洗澡 ?“ 我 好 奇 心 大 发 。 

“是 啦 ! “那个 人 不 耐烦 起 来 。 

“怎么 洗 ? 你 们 怎么 洗 ? "我 大 为 兴奋 , 头 一 次 听 说 撤 
哈 拉 威 人 也 洗澡 , 岂 不 要 打破 沙锅 问 到 底 。 

“你 来 洗 就 知道 了 。" 他 说 。 

“我 可 以 洗 啊 ?“ 我 受宠若惊 地 问 。 

“女人 早晨 八 点 到 中 午 十 二 点 ,四 十 块 钱 。” 

“多 谢 , 多 谢 ,我 明天 来 。” 

我 连忙 跑 去 理发 店 告诉 荷 西 这 个 新 的 好 去 处 。 

第 二 天 早晨 ,我 抱 着 大 毛巾 , 踏 在 厚 厚 的 羊 类 上 , 往 
“ 泉 " 走 去 ,一 路 上 气味 很 不 好 ,实在 有 点 倒 胃口 。 

推 门 进去 ， 屋 内 坐 着 一 个 撒哈拉 威 中 年 女子 ， 看 上 
去 精明 而 又 凶悍 ,大 概 是 老板 娘 了 。 

“要 洗澡 吗 ? 先 付 钱 。” 

我 将 四 十 块 钱 给 了 她 , 然后 四 处 张望 。 这 个 房间 除 
了 乱七八糟 丢 着 的 锈 铁 皮 水 桶 外 没有 东西 ， 光 线 很 不 
好 ,一 个 裸体 女人 出 来 拿 了 一 个 水 桶 又 进去 了 。 

“怎么 洗 ?“ 我 像 个 乡巴佬 一 样 东 张 西 望 。 

“来 , 跟 我 来 。” 

老板 娘 拉 了 我 的 手 进 了 里 面 一 个 房间 , 那个 小 房间 
大 约 只 有 三 四 个 棉 栅 米 大 ， 有 几 条 铁丝 横 拉 着 ， 铁 丝 上 


挂 满 了 撤 哈 拉 威 女人 的 内 衣 、 还 有 裙子 和 包 身体 的 布 等 
等 ,一 股 很 浓 的 怪 味 冲 进 鼻 子 里 ,我 闭 住 呼吸 。 

“这 里 ,脱衣 服 。" 老 板 娘 命令 似 的 说 。 

我 一 声 不 响 ,将 衣服 脱 掉 ， 只 剩 里 面 事先 在 家 中 当 
好 的 比基尼 游泳 衣 , 同 时 也 将 脱 下 的 衣服 挂 在 铁丝 上 。 

“ 脱 啊 ! "那个 老板 娘 又 催 了 。 

“ 脱 好 了 。" 我 白 了 她 一 眼 。 

“ 穿 这 个 怪 东 西 怎么 洗 ? “她 问 我 , 又 很 粗暴 地 用 手 
拉 我 的 小 花 布 胸章 ,又 去 拉 拉 我 的 裤子 。 

“怎么 洗 是 我 的 事 。" 我 推 开 了 她 的 手 , 又 白 了 她 一 
眼 。 

“好 ,现在 到 外 面 去 拿 水 桶 。” 

我 苹 蔷 地 出 去 拿 了 两 个 空 水 桶 进来 。 

“这 边 ,开始 洗 。" 她 又 推荐 一 个 门 ,这 檀 房 子 一 节 一 
节 地 走 进去 ,好 似 枕 头面 包 一 样 。 

泉 , 终于 出 现 了 ,沙漠 里 第 一 次 看 见地 上 冒 出 的 水 
来 ,真是 感动 极 了 。 它 居然 在 一 个 房间 里 。 

那 是 一 口 深井 ,许多 女人 在 井 旁 打 水 , 嘻嘻哈哈, 情 
景 十 分 活 泌 动 人 。 我 提 着 两 只 空 水 桶 , 像 呆 子 一 样 望 着 
她 们 。 

这 批 女人 看 见 我 这 个 穿 衣服 的 人 进去 ,大 家 都 停 住 
了 ,她 们 彼此 望 来 望 去 , 面 露 微笑 ,这 些 女人 不 太 会 讲 西 
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班 牙 话 。 

一 个 女人 走 上 来 ， 替 我 打 了 一 桶 水 ， 很 善意 地 对 我 
Db: “ROR, ,这 样 。” 

然后 她 将 一 大 桶 水 从 我 头 上 倒 下 来 ,我 赶紧 用 手 近 
了 一 下 脸 , 另 一 桶 水 又 淋 下 来 ,我 连忙 跑 到 墙角 ,口中 说 
着 :谢谢 ! 谢谢 !“ 再 也 不 敢 领 教 了 。 

“ 冷 吗 ?“ 一 个 女人 问 我 。 

我 点 点 头 , 狼 狐 极 了 。 

“ 冷 到 里 面 去 。 ”她 们 又 将 下 一 扇 门 拉 开 , 这 个 面包 
房子 不 知 一 共有 几 节 。 

我 被 送 到 再 里 面 一 间 去 。 一 阵 热浪 迎面 扑 上 来 , 四 
周 雾气 茫茫 ,看 不 见 任何 东西 ,等 了 几 秒 钟 ,勉强 看 见 四 
周 的 墙 ， 我 伸 直 手臂 摸索 着 ， 走 了 两 步 ， 好 似 踏 着 人 的 
月， 我 弯 下 身子 去 看 ， 才 发 觉 这 极 小 的 房间 里 的 地 上 都 
坐 了 成 排 的 女人 ,在 对 面 墙 的 那 边 ， 一 个 大 水 槽 内 正 滚 
着 冒 泡 泡 的 热 水 ， 雾 气 也 是 那里 来 的 ,很 像 土耳其 浴 的 
模样 。 

这 时 房间 的 门 被 人 拉 开 了 几 分 钟 , 空气 凉 下 来 , 我 
也 可 以 看 清楚 些 。 

这 批 女 人 身 旁 都 放 了 一 两 个 水 桶 ,里 面 有 冷 的 井 
水 。 房 间 内 温度 那样 高 ,地 被 蒸 得 发 烫 ,我 的 脚 被 溪 得 不 
停 地 动 来 动 去 ,不知 那些 坐 在 地 上 的 女人 怎么 受 得 了 。 


“这 边 来 坐 , 一 个 墙角 旁 的 裸女 挪 出 了 地 方 给 我 。 

“我 站 着 好 了 ,谢谢 ! "看 看 那 一 片 如 泥浆 似 的 湿地 ， 
不 是 怕 溪 也 实在 坐 不 下 去 。 

我 看 见 每 一 个 女人 都 用 一 片 小 石头 茧 着 水 ,在 刮 自 
己 身体 , 每 刮 一 下 ,身上 就 出 现 一 条 黑 黑 的 浆 汁 似 的 污 
垢 ,她 们 不 用 肥皂 ， 也 不 太 用 水 ,要 刊 得 全 身 的 脏 都 松 
了 , 才 用 水 冲 。 

“四 年 了 ,我 四 年 没有 洗澡 , 住 夏 依 麻 ,很 远 ,很 远 的 
沙漠 一 一 一 个 女人 笑 喀 喀 地 对 我 说 。“ 夏 依 麻 ” 意思 是 
帐篷 。 

她 对 我 说 话 时 我 就 不 吸 气 。 

她 将 水 桶 举 到 头 上 冲 下 去 , 隔 着 雾气 , 我 看 见 她 冲 
下 来 的 黑 浆 水 慢 慢 尖 过 我 清洁 的 光 脚 ， 我 骨 里 一 阵 翻 
腾 , 咬 住 下 层 站 着 不 动 。 

“你 怎么 不 洗 , 石头 借 给 你 刮 。 "她 好 心地 将 石头 给 
我 。 

“我 不 脏 , 我 在 家 里 洗 过 了 。” 

“不 脏 何必 来 呢 ! 像 我 ,三 四 年 才 来 一 次 。 她 洗 过 了 
但 看 上 去 还 是 很 脏 。 

这 个 房间 很 小 , 没有 窗 ， 加 上 那 一 大 水 槽 的 水 不 停 
地 冒 热气 , 我 觉得 心跳 加 快 , 汗 出 如 雨 , 加 上 屋内 人 多 ， 
混合 着 人 的 体 臭 , 我 好 似 要 呕吐 了 似 的 。 挪 到 湿 湿 的 墙 


观 
记 


PER EE ERE aR > J 


72 


边 去 靠 一 下 , 才 发 觉 这 个 墙 上 积 了 一 层 厚 厚 如 鼻涕 一 样 
的 滑 滑 的 东西 ,我 的 背 上 被 黏 了 一 大 片 。 我 咬 住 牙 ,连忙 
用 毛 中 没命 地 擦 背 。 

在 沙漠 里 的 审美 观念 ， 胖 的 女人 才 是 美 ， 所 以 一 般 
女人 想 尽 方法 给 自己 发 胖 。 平 日 女人 出 门 , 除了 长 裙 之 
外 ， 还 用 大 块 的 布 将 自己 的 身体 、 头 脸 缠 得 个 密 不 透 
风 。 有 时 瞩 些 的 ,再 给 自己 加 上 一 副 太 阳 有 眼镜 , 那 就 完全 
看 不 清 她 们 的 真面目 了 。 

我 习惯 了 看 木乃伊 似 包 囊 着 的 女人 ,现在 突然 看 见 
她 们 全 裸 的 身体 是 那么 胖 大 ,实在 令 人 触目 心 惊 ， 真 是 
浴场 现形 ， 比 较 之 下 ， 我 好 似 一 根 长 在 大 胖 乳牛 身边 的 
细 狗 尾巴 草 ,黯然 失色 。 

一 个 女人 已 经 刮 得 全 身 的 黑 浆 都 起 来 了 , 还 没有 冲 
掉 , 外 面 一 间 她 的 孩子 器 了 ,她 光 身 子 跑 出 去 , 将 那个 几 
个 月 大 的 婴儿 抱 进来 ,就坐 在 地 上 喂 起 奶 来 。 她 下 巴 , 颈 
子 、 脸 上 、 头 发 上 流下 来 的 污水 流 到 胸部 , 孩子 就 混 着 这 
些 污水 吸着 乳汁 。 

我 呆 看 着 这 可 怖 航 脏 透 项 的 景象 , 胃 里 又 是 一 阵 番 
腾 , 没 法 子 再 忍 下 去 ,转身 跑 出 这 个 房间 。 

一 直 奔 到 最 外 面 一 间 ， 用 力 吸 了 几 口 新 鲜 空气 ， 才 
走 回 到 铁丝 上 去 拿 衣服 来 穿 。 

“她 们 说 你 不 洗澡 ,只 是 站 着 看 ,有 什么 好 看 ? "老板 


娘 很 有 兴趣 地 问 我 。 

“看 你 们 怎么 洗澡 。 "我 笑 着 回答 她 。 

“你 花 了 四 十 块 钱 就 是 来 看 看 ?“ 她 张大 了 眼睛 。 

“不 贵 ,很 值得 来 。” 

“这 几 是 洗 身体 外 面 ,里 面 也 要 洗 。 "她 又 说 。 

“ 洗 里 面 ?“" 我 不 懂 她 说 什么 。 

她 做 了 一 个 掏 肠 子 的 手势 ,我 大 吃 一 惊 。 

“哪里 洗 ?请 告诉 我 。" 既 吃惊 又 兴奋 ,衣服 扣子 也 扣 
错 了 。 

“在 海边 ,你 去 看 , 在 勃 哈 多 海湾 , 搭 了 很 多 夏 依 麻 ， 
春天 都 要 去 那 边 住 , 洗 七 天 。” 

当天 晚上 我 一 面 做 饭 一 面 对 荷 西 说 :“ 她 说 里 面 也 
要 洗 洗 ,在 勃 哈 多 海边 。” 

“不 要 是 你 听 错 了 ?“ 荷 西 也 吓 了 一 跳 。 

“没有 错 , 她 还 做 了 手势 , 我 想 去 看 看 。” 我 央求 荷 
西 。 

从 小 镇 阿 雍 到 大 西洋 海岸 并 不 是 太 远 , 来 回 只 有 不 
到 四 百 里 路 , 一 日 可 以 来 加 了 。 勃 哈 多 有 个 海湾 我 们 是 
听 说 ,其 他 近乎 一 千里 的 西 属 撤 哈 拉 海岸 几乎 全 是 岩 岸 
没有 沙滩 。 

车 子 沿 着 沙 地 上 前 人 的 车 印 开 , 一 直到 海 都 没有 迷 
路 ,在 岩 岸 上 慢 慢 找 勃 哈 多 海湾 又 费 了 一 小 时 。 
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“看 , 那 边 下 面 。" 荷 西 说 。 

我 们 的 车 停 在 一 个 断 岩 边 ， 几 十 公 尺 的 下 面 ， 蓝 色 
的 海水 平静 地 流 进 一 个 半圆 的 海湾 里 , 湾内 沙滩 上 搭 了 
无 数 白色 的 帐篷 , 有 男人 女人、 小 孩 在 走 来 走 去 , 看 上 
去 十 分 自在 安详 。 

“这 个 乱世 居然 还 有 这 种 生活 。 "我 羡 莫 地 叹息 着 ， 
这 简直 是 桃花 源 的 境界 。 

“不 能 下 去 , 找 遍 了 没有 落脚 的 地 方 ,下 面 的 人 一 定 
有 他 们 秘密 的 路 径 。 "和 荷 西 在 悬崖 上 走 了 一 段 回 来 说 。 

葵 西 把 车 内 新 的 大 麻 绳 拉 出 来 , 绑 在 车 子 的 保险 杠 
上 , 再 将 一 块 大 石头 堆 在 车 轮 边 卡 住 ,等 绑 牢 了 ,就 将 强 
子 丢 到 崖 下 去 。 

“我 来 教 你 ,你 全 身 重量 不 要 挂 在 绳子 上 , 你 要 踏 稳 
脚下 的 石头 ,绳子 只 是 稳 住 你 的 东西 , 怕 不 怕 ? ” 

我 站 在 崖 边 听 他 解释 , 风 吹 得 人 发 拌 。 

“ 怕 吗 ?“" 又 问 我 。 

“很 怕 , 相 当 怕 。" 我 老实 说 。 

“好 , 怕 就 我 先 下 去 ,你 接着 来 。” 

荷 西 背 着 照相 器 材 下 去 了 。 我 脱 掉 了 鞋子 , 也 光 肢 
吊 下 崖 去 ,半途 有 只 怪 鸟 绕 着 我 打转 ,我 怕 它 吸 我 眼睛 ， 
只 好 快 快 下 地 去 , 结果 注意 力 一 分 散 , 倒 也 不 怎么 怕 就 
落 到 地 面 了 。 


“WE! 这 边 。" 荷 西 在 一 块 大 石头 后 面 。 

落 了 地 ， 荷 西 叫 我 不 要 出 声 ， 一 看 原来 有 三 五 个 全 
裸 的 撒哈拉 威 女人 在 提 海 水 。 这 些 女人 将 水 桶 内 的 海水 
提 到 沙 淮 上 , 倒 人 一 个 很 大 的 把 子 内 ,这 个 把 子 的 下 面 
有 一 条 皮带 管 可 以 通 水 。 

一 个 女人 半身 在 沙滩 上 , 另外 一 个 将 皮带 管 塞 进 她 
体内 , 如同 灌 肠 一 样 , 同 时 将 钠 子 提 在 手 里 ,水 经 过 管子 
流 到 她 肠子 里 去 。 

我 推 了 一 下 荷 西 , 指 指 远 距 离 镜头 , 叫 他 装 上 去 ,他 
忘 了 拍照 ,看 呆 了 。 

TRIG FSH, LA AB Tn 
水 ,继续 去 灌 躺 着 的 女人 , 三 次 灌 下 去 ,那个 女人 忍 不 住 
串 吟 起 来 ,接着 又 再 灌 一 大 桶 水 ,她 开始 尖 叫 起 来 ,好 似 
在 忍受 着 极 大 的 痛苦 。 

我 们 在 石 块 后 面 看 得 心 惊 胆 裂 。 

这 条 皮带 管 终于 拉 出 来 了 , 又 插 进 另外 一 个 女人 的 
肚 内 清洗 ,而 这 边 这 个 已 经 被 灌 足 了 水 的 女人 ,又 被 在 
口内 灌水 。 

据 “ 泉 "那个 老板 娘 说 , 这 样 一 天 要 洗 内 部 三 次 ,一 
共 洗 七 天 才 完 毕 , 真是 名 副 其 实 的 春季 大 扫除 , 一 个 人 
的 体内 居然 容 得 下 那么 多 的 水 ,也 真是 不 可 思议 。 

过 了 不 久 , EMER KA ASHIK, NEE 
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我 们 的 方向 走 来 。 

她 蹲 在 沙 地 上 开始 排泄 ， 肚 内 演出 了 无 数 的 脏 东 
西 , ST — HE, 她 马上 退 后 几 步 , 再 泻 , 同时 用 手 抓 着 沙 
子 将 她 面前 泻 的 娄 便 盖 起 来 , 这 样 一 面 泻 , 一面 埋 , 演 了 
十 几 堆 还 没有 停 。 

等 这 个 女人 蹲 在 那里 突然 唱 起 歌 时 , 我 忍 不 住 哈哈 
大 笑 特 笑 起 来 ,她 当时 的 情景 非常 滑稽 ， 今 人 忍 不 住 要 

荷 西 跳 上 来 播 我 的 嘴 ,可 是 已 经 太 迟 了 。 

那个 光 身 子女 人 一 回头 ， 看 见 石 块 后 的 我 们 ， 吓 得 
脸 都 扭曲 了 , 张 着 嘴 , 先 逃 了 好 几 十 步 , 才 狂 叫 出 来 。 

我 们 被 她 一 叫 , 只 有 站 直 了 ,再 一 看 , 那 边 帐 篷 里 跑 
出 许多 人 来 ， 那 个 女人 向 我 们 一 指 ， 他 们 气势 测 测 地 往 
我 们 奔 杀 而 来 。 

“ 快 跑 , 荷 西 。” 我 又 想 笑 又 紧张 , 大 叫 一 声 拔 腿 就 
跑 , 跑 了 一 下 回头 叫 :“ 拿 好 照相 机 要 紧 啊 ! ” 

我 们 逃 到 吊 下 来 的 绳子 边 ， 荷 西 用 力 推 我 ,我 不 知 
道 哪 里 来 的 本 事 , 一 会 儿 就 上 到 悬崖 了 ， 和 荷 西 也 很 快 仆 
上 来 。 

可 怖 的 是 , 明明 没有 路 的 断崖 ,那些 追 的 人 没有 用 
绳子 ,不知 从 哪 条 神秘 的 路 上 也 冒 出 来 了 。 

我 们 推 开 卡 住 车 轮 的 石 块 , 绳子 都 来 不 及 解 , 我 才 


将 自己 丢 进 车 内 ,车 子 就 如 炮弹 似 的 弹 了 出 去 。 

过 了 一 星期 多 , 我 仍然 在 痛 悼 我 留 在 崖 边 的 美丽 凉 
鞋 ,又 不 敢 再 开车 回去 捡 。 突 然 听见 荷 西 下 班 回来 了 , 正 
在 窗外 跟 一 个 撒哈拉 威 朋友 说 话 。 

“ 听 说 最 近 有 个 东方 女人 ,到 处 看 人 洗澡 ,人 家 说 
"那个 撒哈拉 威 人 试探 地 问 荷 西 。 

“我 从 来 没 听 说 过 ， 我 太太 也 从 来 没有 去 过 过 哈 多 
海湾 。" 荷 西 正在 回答 他 。 

我 一 听 , 天 啊 ! 这 个 果子 正在 此 地 无 银 三 百 两 了 , 连 
忙 跑 出 去 。 

“有 啦 ! 我 知道 有 东方 女人 看 人 洗澡 。" 我 笑容 可 折 
地 说 。 

荷 西 一 脸 惊 情 的 表情 。 

“上 星期 飞机 不 是 送 来 一 大 批 日 本 游客 ， 日 本 人 喜 
欢 研究 别人 怎么 洗澡 ， 尤 其 是 日 本 女人 ， 到 处 乱 问 人 洗 
澡 的 地 方 一 一 ” 

和 荷 西 用 手指 着 我 ， 张 大 了 口 ， 我 将 他 手 一 把 打下 
去 。 

那个 撒哈拉 威 朋友 听 我 这 么 一 说 ， 忱 然 大 悟 ， 说 : 
“原来 是 日 本 人 ,我 以 为 ,我 以 为 ……” 他 往 我 一 望 , 脸 上 
出 现 一 抹 红 了 。 

“你 以 为 是 我 ,对 不 对 ? 我 其 实 除了 者 饭 洗 衣服 之 
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外 ,对 什么 都 不 感 兴趣 ,你 弄 错 了 。” 
“对 不 起 ,我 想 错 了 ,对 不 起 。" 他 又 一 次 闭 红 了 脸 。 
等 那个 撒哈拉 威 人 走 远 了 , 我 还 靠 在 门 边 , 闭 目 微 
笑 , 不 防 头 上 中 了 荷 西 一 拍 。 
“不 要 发 呆 了 ,蝴蝶 夫人 ,进去 煮 饭 吧 1 ” 
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我 住 的 小 屋 附近 , 在 七 八 个 月 前 开 了 一 家 小 小 的 杂 
货 店 ,里 面 卖 的 东西 应 有 尽 有 ,这么 一 来 ,对 我 们 这 些 远 
离 小 镇 的 居民 来 说 实在 方便 了 很 多 , 我 也 不 用 再 提 着 大 
包 小 包 在 烈日 下 走 长 路 了 。 

这 个 商店 我 一 天 大 约 要 去 四 五 次 ， 有 时 一 面 烧 菜 ， 
一 面 飞 奔 去 店 里 买 糖 买 面粉 ， 在 时 间 上 总 是 十 万 火 急 ， 
偏偏 有 时 许多 邻居 买 东西 ， 再 不 然 钱 找 不 开 ， 每 去 一 赵 
总 不 能 如 我 的 意 十 秒 钟 就 跑 个 来 回 , 对 我 这 种 急性 子 人 
很 不 合适 。 

买 了 一 星期 后 , 我 对 这 个 管 店 的 年 轻 撒哈拉 威 人 建 
议 , 不 如 来 记 账 吧 ,我 每 天 夜里 记 下 白天 所 买 的 东西 ,到 
了 满 一 千 块 西 币 左右 就 付 清 。 这 个 年 轻 人 说 他 要 问 他 哥 
哥 之 后 才能 答复 我 。 第 二 天 他 告诉 我 ,他 们 欢迎 我 记 账 ， 
他 们 不 会 写字 ,所 以 送 了 我 一 本 大 短 子 ， 由 我 单方 面 记 
下 所 欠 积 的 东西 。 

于 是 从 那 时候 开 始 我 就 跟 沙 仑 认识 了 。 

沙 仓 平日 总 是 一 个 人 在 店 里 ， 他 的 哥哥 另外 有 事 
We, 只 有 早晚 来 店内 网 一 下 。 每 一 次 我 去 店内 结账 付 钱 
时 ， 沙 仑 总 坚持 不 必 再 核对 我 做 的 账 ， 如 果 我 跟 他 客气 
起 来 ,他 马上 面红耳赤 讷 讷 不 能 成 言 ， 所 以 我 后 来 也 不 


坚持 让 他 核算 账 了 。 

因为 他 信任 我 ,我 算账 时 也 特别 仔细 ， 不 希望 出 了 
差错 让 沙 仑 受到 责怪 。 这 个 店 并 不 是 他 的 , 但 是 他 好 似 
很 负责 ,夜间 关 店 了 也 不 去 镇 上 ， 总 是 一 个 人 悄悄 地 坐 
在 地 上 看 着 黑暗 的 天 空 。 他 很 木讷 老实 , 开 了 快 一 个 月 
的 店 ,他 好 似 没有 交 上 任何 朋友 。 

有 一 天 下 午 ,我 又 去 他 店 里 结账 , 付 清 了 钱 , 我 预备 
离 去 ， 当 时 沙 仑 手 里 拿 着 我 的 账簿 低头 把 玩 着 ， 那 个 神 
情 不 像 是 忘 了 还 我 , 倒 像 有 什么 话 要 说 。 

我 等 了 他 两 秒 钟 ， 他 还 是 那个 样子 不 响 ， 于 是 我 将 
他 手 里 的 账簿 抽出 来 ,对 他 说 :好 了 ,谢谢 你 ,明天 见 ! ” 
就 转身 走出 去 。 

他 突然 抬 起 头 来 ,对 我 唤 着 : 葛 罗 太太 一 一 ” 

我 停 下 来 等 他 说 话 ， 他 又 不 讲 了 , 脸 已 经 涨 得 一 片 
通红 。 

“有 什么 事 吗 ?“ 我 很 和 气 地 问 他 , 免得 加 深 他 的 紧 
张 。 

“我 想 一 一 我 想 请 您 写 一 封 重要 的 信 。” 他 说 话 时 一 
直 不 敢 抬 眼 望 我 。 

“可 以 啊 ! 写 给 谁 ? “我 问 他 ,他 真是 太 怕 闭 了 。 

“给 我 的 太太 。 "他 低 得 声音 都 快 听 不 见 了 。 

“你 结婚 了 ? “我 很 意外 , 因为 沙 仑 吃 住 都 在 这 个 小 
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店 里 ,无 父 无 母 ,他 哥哥 一 家 对 待 他 也 十 分 冷淡 ,从 来 不 
知道 他 有 太太 。 

他 再 点 点 头 , 紧张 得 好 似 对 我 透露 了 一 个 天 大 的 秘 
密 。 

“太太 呢 ? 在 哪里 ?为 什么 不 接 来 ?“" 我 知道 他 的 心 
理 ,他 自己 不 肯 讲 ,又 渴望 我 问 他 。 

他 还 是 不 回答 , 左右 看 了 一 下 , 确定 没有 人 进 店 来 ， 
他 突然 从 柜台 下 面 抽出 一 张 彩色 的 照片 来 塞 在 我 手 里 ， 
又 低下 头 去 。 

这 是 一 张 已 经 四 周 都 磨 破 角 的 照片 , 里 面 是 一 个 阿 
拉 伯 女子 穿着 欧洲 服装 。 五 官 很 端正 ,眼睛 很 大 ,但 是 并 
不 年 轻 的 脸 上 涂 了 很 多 化 妆 品 ,一 片花 红柳 绿 。 衣 服 是 
上 身 一 件 祖 胸 无 袖 的 大 花 衬衫 , 下 面 是 一 条 极 短 已 经 不 
再 流行 的 苹果 绿 迷 你 裙 ， 腰 上 系 了 一 条 铀 链子 的 皮带 ， 
胖 腿 下 面 踏 了 一 双 很 高 的 黄色 高 跟 鞋 , 鞋 带子 成 交叉 状 
扎 到 膝盖 。 黑 发 一 部 分 梳 成 鸟巢 , 另 一 部 分 披 在 肩 后 。 全 
身 挂 满 了 廉价 的 首饰 ， 还 用 了 一 个 发 光 塑 胶皮 的 黑 皮 
包 。 

光 看 这 张 照片 , RS ATRTESEAL , 招架 不 及 , 如 果真 
人 来 了 ,加 上 香 粉 味 一 定 更 是 精彩 。 

看 看 沙 仑 ,他 正 热 切 地 等 待 着 我 对 照片 的 反应 ,我 
不 忍 扫 他 的 兴 , 但 是 对 这 人 朱 “ 阿 拉 伯 人 造 花 "实在 找 不 出 


适当 赞 美的 字眼 ,只 有 慢 慢 地 将 照片 放 回 在 柜台 上 。 

“FRAT, 跟 这 儿 的 撒哈拉 威 女孩 们 太 不 相同 了 。” 
我 只 有 这 么 说 ,不 伤害 他 ,也 不 昧 着 自己 良心 。 

沙 仑 听 我 这 么 说 ,很 高 兴 , 马上 说 :“ 她 是 很 时 瞩 , 很 
美丽 ,这 里 没有 女孩 比 得 上 她 。” 

我 笑 笑 问 他 :“ 在 哪儿 ? ” 

“她 现在 在 蒙 地 卡 罗 。” 他 讲 起 他 太太 来 好 似 在 说 一 
个 女神 似 的 。 

“你 去 过 蒙 地 卡 罗 ?“ 我 怀疑 自己 听 错 了 。 

“我 没有 ， 我 们 是 去 年 在 阿尔 及 利 亚 结婚 的 。” 他 
说 。 

“ 结 了 婚 , 她 为 什么 不 跟 你 回 沙漠 来 ? ” 

他 的 脸 被 我 一 问 , 马上 黯淡 下 来 了 ,热切 的 神情 消 
失 了 。 

“ 沙 伊 达 说 , 叫 我 先 回来 , 过 几 日 她 跟 她 哥哥 一 同 来 
撒哈拉 ,结果 ,结果 一 一 ” 

“一 直 没有 来 。 ”我 蔡 他 将 话 接 下 去 , 他 点 点 头 看 着 
地 。 

“BAT? “我 又 问 。 

“一 年 多 了 。” 

“你 怎么 不 早 写 信 去 间 ? ” 

我 一 "他 说 着 好 似 喉 吡 被 卡 住 了 。 “我 跟 谁 去 
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讲 一 一 ”他 叹 了 一 口气 。 

Rib BM, 你 为 什么 又 肯 对 我 这 个 不 相干 的 人 讲 了 
We? 

“ 拿 地 址 来 看 看 。 "我 决定 帮 他 一 把 。 

地 址 拿 出 来 了 , 果然 是 摩纳哥 , 蒙 地 卡 罗 , 不 是 阿尔 
及 利 亚 。 

“你 哪里 来 的 这 个 地 址 ? “我 问 他 。 

“我 去 阿尔 及 利 亚 找 过 我 太太 一 次 , 三 个 月 以 前 。” 
ib, FF FF ME Mt HB 

“哎呀 ,怎么 不 早 讲 ?你 话 讲 得 不 清 不 楚 ,原来 又 去 
找 过 了 。 

“她 不 在 ,她 哥哥 说 她 走 了 ,给 了 我 这 张 照片 和 地 址 
叫 我 回来 。” 

FAR, 就 为 了 照片 里 那个 俗气 女人 ? 我 感叹 地 
看 着 沙 仑 那 张 忠厚 的 脸 。 

“ 沙 仑 , 我 问 你 ,你 结婚 时 给 了 多 少 聘 金 给 女方 ”” 
突然 想到 沙漠 里 的 风俗。 

“很 多 。 "他 又 低下 头 去 ,好 似 我 的 问 触 痛 了 他 的 伤 
口 。 

“多 少 ? “我 轻 轻 地 问 。 

“三 十 多 万 。”( 合 台币 二 十 多 万 。) 

我 吓 了 一 跳 , 怀疑 地 说 :“ 你 不 可 能 有 那么 多 钱 , AL 


讲 ! ” 

“有 ,有 , 我 父亲 前 年 死 时 留 下 来 给 我 的 , 你 可 以 问 
我 哥哥 。 " 沙 仑 顽固 地 分 辨 着 。 

“好 ,下 面 我 来 猜 。 你 去 年 将 父亲 这 笔 钱 带 去 阿尔 及 
利 亚 买 货 ,要 运 回 撒哈拉 来 卖 ,结果 货 没 有 买 成 , 刻 了 照 
片上 的 沙 伊 达 ， 钱 送 给 了 她 ， 你 就 回来 了 ， 她 始终 没有 
来 。 我 讲 的 对 不 对 ? ” 

一 个 很 简单 的 拆 白 党 的 故事 。 

“对 ,都 猜 对 了 ,你 怎么 像 看 见 一 样 ? ”他 居然 因为 被 
我 猜 中 了 ,有 点 高 兴 。 

“你 真 不 明白 ?“ 我 张大 了 眼睛 ,奇怪 得 不 得 了 。 

“我 不 明白 她 为 什么 不 肯 来 这 里 ， 所 以 我 拜托 你 一 
定 要 写 信 给 她 ,告诉 她 ,我 一 一 我 一 一 "他 情绪 突然 很 激 
动 ,用 手 托 住 了 头 。 "我 现在 什么 都 没有 了 。 ”他 喃 喃 地 
说 。 

我 赶快 将 视线 转 开 去 , 看 见 这 个 老实 木讷 的 人 这 么 
真情 流露 , 我 心里 受到 了 很 大 的 感动 。 从 第 一 次 见 到 他 
时 开始 ， 他 身上 一 直 静 静 地 散发 着 一 种 很 孤苦 的 翡 戚 
感 ， 就 好 像 旧 俄 时 代 小 说 里 的 那些 忍受 着 巨大 苦难 的 人 
一 样 。 

“RIG ,来 写 信 , 我 现在 有 空 。" 我 打 起 精神 来 说 。 

这 时 沙 仑 轻 轻 地 恳求 我 :“ 请 你 不 要 告诉 我 哥哥 这 
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写 信 的 事 。” 

“我 不 讲 , 你 放心 。 "我 将 账 短 打开 来 写 信 。 

“好 ,你 来 讲 , 我 写 , 讲 啊 …… 我 又 催 他 。 

“ 沙 伊 达 ， 我 的 妻 一 ” 沙 仑 发 抖 似 的 吐出 这 几 个 
字 , 又 停 住 了 。 

“不 行 ,我 只 会 写 西班牙 文 ,她 怎么 念 信 ?“ 明 明知 道 
这 个 女 骗 子 根本 不 会 念 这 封 信 , 也 不 会 承认 是 他 什么 太 
太 , 我 又 不 想 写 了 。 

“没关系 ,请 你 写 , 她 会 找 人 去 念 信 的 , 求 求 你 ……” 
沙 仑 好 似 怕 我 又 不 肯 写 , 急 着 求 我 。 

“好 吧 ! 讲 下 去 吧 !“ 我 低头 再 写 。 

“自从 我 们 去 年 分 手 之 后 , 我 念念不忘 你 , 我 曾经 去 
阿尔 及 利 亚 找 你 一 一 ”我 看 得 出 ， 如 果 沙 仑 对 这 个 女子 
没有 巨大 的 爱情 ， 他 不 会 克服 他 的 闭 恢 ,在 一 个 陌生 人 
的 面前 陈述 他 心底 深 藏 着 的 热情 。 

“好 啦 ! 你 来 签名 。" 我 把 写 好 的 信 从 账簿 上 撕 下 来 ， 
沙 仑 会 用 阿拉 伯 文 写 自 己 的 名 字 。 

沙 仑 很 仔细 地 签 了 名 , 叹 了 口气 , 他 满怀 希望 地 说 : 
“现在 只 差 等 回信 来 了 。” 

”我 望 了 他 一 眼 ,不 知 怎么 说 ,只 有 不 响 。 

“回信 地 址 可 以 用 你 们 的 邮局 信箱 号 码 吗 ? 荷 西 先 

生 不 会 麻烦 吧 ? ” 


“你 放心 , 荷 西 不 在 意 的 ,好 ,我 替 你 写 回 信 地 址 。” 
我 原先 并 没有 想到 要 留 回信 地 址 。 

“现在 我 亲自 去 寄 。” 

沙 仑 向 我 要 了 邮票 , 关 了 店 门 , 往 镇 上 飞 奔 而 去 。 

从 信 寄 掉 第 二 日 开始 ， 这 个 沙 仑 一 看 见 我 进 店 ， 就 
要 惊 得 跳 起 来 ， 如 果 我 摇 摇 头 ， 他 脸 上 失望 的 表情 马上 
很 明显 地 露出 来 。 这 样 早 就 开始 为 等 信 痛 苦 , 将 来 的 日 
子 怎么 过 呢 ? 

一 个 月 又 过 去 了 ,我 被 沙 仑 无 声 的 纠缠 弄 得 十 分 头 
痛 , 我 不 再 去 他 店 里 买 东西 , 我 也 不 知道 如 何 告诉 他 , BE 
有 回信 ,没有 回信 ,没有 回信 一 一 死心 算 了 。 我 不 去 他 的 
店 , 他 每 天 关 了 上 店 门 就 来 悄悄 地 站 在 我 窗外 , 也 不 敲 门 ， 
要 等 到 我 看 到 他 了 , 告诉 他 没有 信 , 他 才 轻 轻 地道 声 谢 ， 
慢 慢 走 回 小 店 前 ， 坐 在 地 上 呆 望 着 天 空 ， 一 望 好 几 小 
时 。 

过 了 很 久 一 阵 , 有 一 次 我 开 信箱 , 里 面 有 我 几 封 信 ， 
还 有 一 张 邮局 办 公 室 的 通知 单 , 叫 我 去 一 趟 。 

“是 什么 东西 ? “我 问 邮 局 的 人 。 

“一 封 挂号 信 , 你 的 邮箱 , 给 一 个 什么 沙 仑 
达 , 是 你 的 朋友 ,还 是 寄 错 了 ? ” 

“ 啊 一 一 ”我 拿 着 这 封 摩纳哥 寄 来 的 信 ， 惊 叫 出 来 ， 
全 身 寒 毛 竖立 。 抓 起 了 信 , 往 回 家 的 路 上 快 步 走 去 。 
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我 完全 错 估 了 这 件 事 情 , 她 不 是 骗子 ,她 来 信 了 ,还 
是 挂号 信 , 沙 仑 要 高 兴 得 不 知 什么 样子 了 。 

“ 快 念 , 快 念 !“ 沙 仑 一 面 关 店 一 面 说 ,他 人 在 发 拌 ， 
眼睛 发 出 疯子 似 的 光芒 。 

打开 信和 来 一 看 ,是 法 文 的 ,我 真 对 沙 仑 抱歉 。 

“是 法 文 一 一 ”我 咬 咬 手指 , 沙 仑 一 听 , 急 得 走 投 无 
路 。 

“是 给 我 的 总 没 错 吧 ! “他 轻 轻 地 问 。 深 怕 大 声 了 ， 
这 个 美梦 会 醒 。 

“是 给 你 的 ,她 说 她 爱 你 。 我 只 看 得 懂 这 一 句 。 

“随便 猜 猜 , 求 你 ,还 说 什么 ?“ 沙 仑 像 疯 子 了 。 

“ 猜 不 出 ,等 荷 西 下 班 吧 。 

我 走 回 家 , 沙 仑 就 像 个 僵尸 鬼 似 的 直 直 地 跟 在 我 后 
面 ,我 只 好 叫 他 进 屋 , 坐 下 来 等 荷 西 。 

荷 西 有 时 在 外 面 做 事 受 了 同事 的 气 , 回来 时 脸色 会 
很 凶 , 我 已 经 习惯 了 ,不 以 为 意 。 

那天 他 回来 得 特别 早 , 看 见 沙 仑 在 ， 只 冷淡 地 点 点 
头 , 就 去 换 鞋子 ,也 不 说 一 句 话 。 沙 仑 手 里 拿 着 信 , 等 荷 
西 再 注意 他 ,但 是 荷 西 没有 理 他 , 又 走 到 卧室 去 了 ,好 不 
容易 又 出 来 了 ,身上 一 条 短裤 ,又 往 浴室 走 去 。 

沙 仑 此 时 的 紧张 等 待 已 经 到 了 饱和 点 , 他 突然 一 声 
不 响 , 拿 着 信 , 哺 一 下 跪 扑 在 荷 西 脚 前 , 好似 要 上 去 抱 荷 
西 的 腿 。 我 在 厨房 看 见 这 情景 吓 了 一 大 跳 , 沙 仑 太 过 分 


了 , 我 对 自己 生气 ,将 这 个 疯子 和 弄 回 那么 小 的 家 里 来 乱 
吵 。 

荷 西 正在 他 自己 那个 世界 里 神游 , 突然 被 沙 仑 在 面 
前 一 跪 , 吓 得 半死 ,大 叫 ; "怎么 搞 的 ,怎么 搞 的 ,三 毛 , 快 
来 救命 啊 一 一 ” 

我 用 力 去 拉 沙 仑 ， 好 不 容易 将 他 和 荷 西 都 镇 定 住 ， 
我 已 经 累 得 心 灰 意 懒 了 , 只 恨不得 沙 仑 快 快 出 去 给 我 安 
静 。 

荷 西 念 完 了 信 , 告诉 沙 仑 :“ 你 太太 说 , 她 也 是 爱 你 
的 ,现在 她 不 能 来 撒哈拉 ,因为 没有 钱 ,请 你 设法 筹 十 万 
块 西 币 , 送 去 阿尔 及 利 亚 她 哥哥 处 ,她 哥哥 会 用 这 个 钱 
买 机 票 给 她 到 你 身边 来 ,再 也 不 分 离 了 。” 

“什么 ? 见 她 的 大 头 鬼 ,又 要 钱 一 一 我 大 叫 出 来 。 

沙 仑 倒是 一 点 也 不 失望 ， 他 只 一 遍 一 遍地 问 荷 西 ; 
“ 沙 伊 达 说 她 肯 来 ? 她 肯 来 ?3“ 他 的 眼光 如 同 在 做 梦 一 般 
幸福 。 

“ 钱 ,没有 问题 ,好 办 ,好 办 一 一 "他 喃 喃 自 语 。 

“ 算 啦 , 沙 仑 一 一 "我 看 劝 也 好 似 劝 不 醒 他 。 

“这 个 , 送 给 你 。" 沙 仑 像 被 喜悦 冲 错 了 头 , 脱 下 他 手 
上 惟一 的 银 戒 指 , 塞 在 荷 西 手 里 。 

“ 沙 仑 ,我 不 能 收 ,你 留 下 给 自己 。" 荷 西 一 把 又 赫 他 
戴 回 他 手指 去 。 
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“谢谢 ,你 们 帮 了 我 很 多 。" 沙 仑 满怀 感激 地 走 了 。 

“这 个 沙 仑 太太 到 底 怎么 回 事 ? 沙 仑 为 她 疯狂 了 。” 
荷 西 莫名 其 妙 地 说 。 

“什么 太太 路 , 明明 是 个 姥 子 ! ”这 休假 花 只 配 这 样 
叫 她 。 

自从 收 到 这 封 信之 后 , 沙 仑 又 千方百计 找到 了 一 个 
RE, ARGH, 夜间 在 镇 上 的 大 面包 店 烤 面包 ,日 日 夜 
夜 地 辛劳 工作 ,只 有 在 清晨 五 点 到 八 点 左右 可 以 睡觉 。 

半 个 月 下 来 , HAR Eb RPE POR, 人 瘦 了 很 多 , 眼 
APG Api PA 24% , 头发 又 乱 又 脏 , 衣服 像 抹布 一 样 皱 ,但 是 他 
话 多 起 来 了 ， 说 话 时 对 生命 充满 队 望 ， 但 是 我 不 知 怎 的 
党 得 他 内 心 还 是 在 受 着 很 大 的 痛苦 。 

过 了 不 久 ,我 发 觉 他 烟 也 戒 掉 了 。 

“要 每 一 分 钱 都 省 下 来 , 烟 不 抽 不 要 紧 。" 他 说 。 

“ 沙 仑 ,你 日 日 夜 夜 辛苦 , 存 了 多 少 ?“ 我 问 他 。 

两 个 月 以 后 ,他 已 是 一 副 骨 架子 了 。 

“一 万 块 ,两 个 月 存 了 一 万 , 快 了 , 块 了 ,你 不 用 替 我 
Bo 他 语无伦次 ,长久 地 缺乏 睡眠 , 他 的 神经 已 经 衰弱 
得 不 得 了 。 

我 心里 一 直 在 想 ， 沙 伊 达 有 什么 魔力 ， 使 一 个 只 跟 
她 短 短 相处 过 三 天 的 男人 这 样 爱 她 , 这样 不 能 忘怀 她 所 
给 予 的 幸福 。 

又 过 了 好 一 阵 , 沙 仑 仍 不 生 不 死地 在 发 着 他 的 神 


经 ,一 个 人 要 这 样 撑 到 死 吗 ? 

一 个 晚上 ， 沙 仑 太 累 了 ,他 将 两 只 手 放 到 烤 红 的 铁 
皮 上 去 ,双手 受到 了 严重 的 烫伤 。 白 天 店 里 的 工作 ,他 哥 
哥 并 没有 许 他 关 店 休息 。 

我 看 他 卖 东西 时 ， 用 两 手腕 处 夹 着 拿 东 西 卖 给 顾 
客 ,手忙脚乱 , 拿 了 这 个 又 掉 了 那个 。 他 哥哥 来 了 ,冷眼 
旁观 , 他 更 紧张 , 番茄 落 了 一 地 , 去 捡 时 , 手指 又 因为 灌 
he , 痛 得 不 能 着 力 , 汗 , 大 滴 大 滴 地 流下 来 。 

可 怜 的 沙 仑 , 什么 时 候 才能 从 对 沙 伊 达 疯狂 的 兆 望 
中 解脱 出 来 ? 平日 的 他 显得 更 孤苦 了 。 

自从 手 汤 了 之 后 ， 沙 仑 每 夜 都 来 涂 药 襄 ， 再 去 面包 
店 上 工 。 只 有 在 我 们 家 , 他 可 以 尽情 流露 出 他 心底 的 秘 
密 , 他 已 完全 忘 了 过 去 沙 伊 达 给 他 的 挫折 ， 只 要 多 存 一 
块 钱 ,他 梦想 的 幸福 就 更 接近 了 。 

那天 夜里 他 照例 又 来 了 , 我 们 叫 他 一 同 吃 饭 ， 他 说 
手 不 方便 , 干脆 就 不 吃 东 西 。“ 我 马上 就 好 了 , 手 马 上 要 
结 疤 了 ,今天 也 许可 以 烤 面 包 了 , 沙 伊 达 她 一 一 "他 又 开 
始 做 起 那个 不 变 的 梦 。 

答 西 这 一 次 却 很 怜 网 温和 地 听 沙 仑 说 话 , 我 正 将 棉 
花 纱布 拿 出 来 要 给 沙 仑 换 药 ， 一 听 他 又 讲 起 沙 伊 达 来 ， 
心里 一 阵 烦 厌 , 对 着 沙 仓 说 ;:“ 沙 伊 达 , 沙 伊 达 , 沙 伊 达 ， 
一 天 到 晚 讲 她 ， 你 真 不 知道 还 是 假 不 知道 ， 沙 一 一 伊 
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我 这 些 话 冲 口 而 出 , 也 收 不 回来 了 。 荷 西 猛 一 下 抬 
起 头 来 注视 着 沙 仑 ,室内 一 片 要 冻结 起 来 的 死寂 。 

我 以 为 沙 仑 会 跳 上 来 把 我 担 死 , 但 是 他 没有 。 我 对 
他 讲 的 话 像 个 大 棍子 重重 地 击 倒 了 他 , 他 缓 缓 地 转 过 头 
来 往 我 定 定 地 望 着 , 要 说 话 ,说 不 出 一 个 字 , 我 也 定 定 地 
看 着 他 瘦 得 像 鬼 一 样 可 怜 的 脸 。 

他 脸 上 没有 愤怒 的 表情 , 他 将 那 双 烫 烂 了 的 手 举 起 
来 , 望 着 手 , 望 着手 , 眼泪 突然 哗 一 下 流 演出 来 , 他 一 句 
话 也 没有 讲 , 夺 门 而 出 , 往 黑暗 的 旷野 里 跑 去 。 

“你 想 他 明白 受骗 了 吗 ?“ 荷 西 轻 轻 地 问 我 。 

“他 从 开始 到 现在 , 心里 一 直 明 明白 白 , 只 是 不 肯 醒 
过 来 ,他 不 肯 自 救 , 谁 能 救 他 。 "我 肯定 沙 仑 的 心情 。 

OPAL RARE T fh. " 荷 西 说 。 

“ 沙 伊 达能 迷 住 他 的 不 过 是 情欲 上 的 给 予 ， 而 这 个 
沙 仑 一 定 要 将 沙 伊 达 的 肉体 ,解释 做 他 这 一 生 所 有 缺乏 
的 东西 的 代表 ,他 要 的 是 爱 , 是 亲情 ,是 家 ,是 温暖 。 这 么 
一 个 拘 阐 孤单 年 轻 的 心 ， 碰 到 一 点 即使 是 假 的 爱情 ， 也 
当然 要 不 顾 一 切 地 去 抓 住 了 。” 

荷 西 一 声 不 响 ,将 灯 烽 了 , 坐 在 黑暗 中 。 

第 二 天 我 们 以 为 沙 仑 不 会 来 了 ,但 是 他 又 来 了 , 我 
将 他 的 手 换 上 药 , 对 他 说 :“ 好 啦 ! 今 晚 烤 面包 不 会 再 痛 


了 ,过 几 天 全 部 的 皮 都 又 长 好 了 。” 

沙 仑 很 安静 ,不 多 说 话 , 出 门 时 他 好 似 有 话 要 说 , 又 
没有 说 , 走 到 门口 ,他 突 转 过 身 来 ,说 了 一 声 :“ 谢 谢 ! ” 

我 心里 一 阵 奇异 感觉 , 口 里 却 回答 说 :“ 谢 什么 , 不 
要 又 在 发 疯 了 ,快走 ,去 上 工 。” 

他 也 怪 怪 地 对 我 笑 了 一 笑 , 我 关上 门 心里 一 麻 , 觉 
得 很 不 对 劲 , 沙 仑 从 来 不 会 笑 的 啊 ! 

第 三 天 早晨 ,我 开门 去 倒 垃 圾 , 拉 开 门 ,迎面 正好 走 
来 两 个 警察 。 

“请 问 您 是 葛 罗 太太 ? ” 

“是 ,我 是 。" 我 心里 对 自己 说 , 沙 仑 终于 死 了 。 

“有 一 个 沙 仑 哈 米 达 一 一 ” 

“他 是 我 们 朋友 。 我 安静 地 说 。 

“你 知道 他 大 概 会 去 了 哪里 ? “ 

“他 ?“ 我 反问 他 们 。 

“他 昨夜 拿 了 他 哥哥 店 里 要 进货 的 钱 ,又 拿 了 面包 
店 里 收 来 的 账 , 逃 掉 了 ……” 

“ 研 一 一 "我 没有 想到 沙 仑 是 这 样 的 选择 。 

“他 最 近 说 过 什么 比较 奇怪 的 话 ， 或 者 说 过 要 去 什 
么 地 方 吗 ?“ 警 察 问 我 。 

“BA, 你 们 如 果 认识 沙 仑 , 就 知道 了 , 沙 仑 是 很 少 
说 话 的 。” 
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送 走 了 警察 ,我 关上 门 去 睡 了 一 觉 。 

“你 想 沙 仑 怎么 会 舍得 下 这 片 沙 漠 ? 这 是 撒哈拉 威 
人 的 根 。 " 荷 西 在 吃饭 时 说 。 

“反正 他 不 能 再 回来 了 ,到 处 都 在 找 他 。” 

吃 过 饭 后 我 们 在 天 台 上 坐 着 , 那 夜 没 有 风 ， 荷 西 叫 
我 开 灯 ,灯亮 了 ,一 群 一 群 的 飞 虫 马 上 扑 过 来 ,它们 绕 着 
光 不 停 地 打转 ， 好 似 这 个 光 是 它们 活着 惟一 认定 的 东 
西 。 

我 们 俩 人 看 着 这 些小 飞 虫 。 

“你 在 想 什么?“ 荷 西 说 。 

“我 在 想 , 飞 蛾 扑 火 时 ,一定 是 极 快乐 幸福 的 。” 
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拉 威 人 。 

不 清洁 的 衣着 和 气味 , 使 人 产生 一 种 错觉 ,以 为 他 
们 也 同时 是 穷苦 而 深 倒 的 一 群 。 事 实 上 , 住 在 附近 的 每 
一 家 人 ,不 但 有 西国 政府 的 补助 金 ,更 有 正当 的 职业 ,加 
上 他 们 将 屋子 租 给 欧洲 人 住 ， 再 养 大 批 羊 群 ， 有 些 再 去 
镇 上 开店 ,收入 是 十 分 安稳 而 可 观 的 。 

所 以 本 地 人 常 说 , 没有 经 济 基础 的 撒哈拉 威 是 不 可 
能 住 到 小 镇 阿 雍 来 的 。 

我 去 年 初 来 沙 漠 的 头 几 个 月 ， 因 为 还 没有 结婚 ， 所 
以 经 常 离 镇 深入 大 汉中 去 旅行 。 每 次 旅行 回来 , 全 身 便 
像 被 强盗 抢 过 了 似 的 空空 如 也 。 沙漠 中 穷苦 的 撒哈拉 威 
人 连 我 帐篷 的 钉 都 给 我 拔 走 ,更 不 要 说 随身 所 带 的 东西 
了 。 

在 开始 住 定 这 条 叫做 金 河 大 道 的 长 街 之 后 , 我 听 说 
同 住 的 邻居 都 是 沙漠 里 的 财主 ,心里 不 禁 十 分 庆幸 , 幻 
想 着 种 种 跟 有 钱 人 做 邻居 的 好 处 。 

说 起 来 以 后 发 生 的 事情 实在 是 我 的 错 。 

第 一 次 被 请 到 邻居 家 去 喝 茶 回 来 , 荷 西 和 我 的 鞋子 
LABRET E38, 我 的 长 裙子 上 被 罕 地 小 儿子 的 口水 滴 


湿 了 一 大 块 。 第 二 天 , 我 就 开始 教 罕 地 的 女儿 们 用 水 拖 
地 和 晒 席 子 。 当 然 水 桶 、 肥 皂 粉 和 拖把 、 水 ,都 是 我 供给 
的 。 

就 因为 此 地 的 邻居 们 是 如 此 亲密 的 缘故 , 我 的 水 桶 
和 拖把 往往 传 到 黄昏 ， 还 轮 不 到 我 自己 用 , 但 是 这 并 不 
算 什么 ,因为 这 两 样 东西 他 们 毕竟 用 完了 是 还 我 的 。 

住 久 了 金 河 大 道 , 虽然 我 的 家 没有 门牌 , 但 是 邻居 
们 远近 住 着 的 都 会 来 找 我 。 

我 除了 给 药 时 将 门 打开 之 外 , 平日 还 是 不 太 跟 他 们 
来 往 ,君子 之 交 淡 如 水 的 道理 我 是 十 分 恪守 的 。 

日 子 久 了 ,我 住 着 的 门 总 得 开 开关 关 , 我 们 一 开 ,这 
些 妇女 和 小 孩 就 拥 进来 ， 于 是 ， 我 们 的 生活 方式 和 日 党 
用 具 都 被 邻居 很 清楚 地 看 在 眼 里 了 。 

因为 荷 西 和 我 都 不 是 小 气 的 人 ， 对 人 也 算 和 气 ， 所 
以 邻居 们 慢 慢 地 学 到 了 充分 利用 我 们 的 这 个 缺点 。 

每 天 早晨 九 点 左右 开始 , 这 个 家 就 不 断 地 有 小 孩子 
要 东西 。 

“我 哥哥 说 ,要 借 一 只 灯泡 。” 

“我 爸爸 要 一 瓶 汽 油 。” 

“我 们 要 棉花 一 一 ” 

“给 我 吹风 机 。” 
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“你 的 毁 斗 借 我 姐姐 。” 

“我 要 一 些 钉子 ,还 要 一 点 点 电线 。” 

其 他 来 要 的 东西 千奇百怪 ,可恨 的 是 偏偏 我 们 家 全 
都 有 这 些 东西 ,不 给 他 们 心里 过 意 不 去 ,给 了 他 们 , 当然 
是 不 会 还 的 。 

“这 些 讨厌 的 人 ,为 什么 不 去 镇 上 买 。" 荷 西 常常 讲 ， 
可 是 等 小 孩子 来 要 了 还 是 又 给 了 。 

不 知 什么 时 候 开始 ， 邻 居 的 小 孩子 们 开始 伸手 要 
钱 , 我 们 一 出 家 门 , 就 被 小 孩子 们 围 住 , 口 里 叫 着 :“ 给 我 
五 块 钱 ,给 我 五 块 钱 ! ” 

这 些 要 钱 的 孩子 们 ,当然 也 包括 了 房东 的 子女 。 

要 钱 我 是 绝对 不 给 的 , 但 是 小 孩子 们 很 有 恒心 地 每 
天 来 缠 住 我 。 有 一 天 我 对 房东 的 孩子 说 :“ 你 爸爸 租 这 个 
破 房 子 给 我 , 收 我 一 万 块 , 如果 再 给 你 每 天 五 块 ,我 不 如 
搬家 。” 

从 这 个 时 候 起 , 小 孩子 们 不 要 钱 了 , 只 要 泡泡糖 ,要 
糖 我 是 乐意 给 的 。 

我 想 ,他 们 不 喜欢 我 搬 走 ,所 以 不 再 讨 钱 了 。 

有 一 天 小 女孩 拉 布 来 吉 门 , 我 开门 一 看 ,一 只 小 山 
也 似 的 骆驼 尸体 躺 在 地 上 ,血水 流 了 一 地 ,十 分 惊人 。 

“我 妈妈 说 ,这 只 骆驼 放 在 你 冰箱 里 。” 

我 回头 看 看 自己 如 鞋 盒 一 般 大 的 冰箱 ， 叹 了 一 口 


气 ,足下 去 对 拉 布 说 :“ 拉 布 , 告 诉 你 妈妈 ,如果 她 把 你 们 
家 的 大 房子 送 给 我 做 针线 盒 , 这 只 骆驼 就 放 进 我 的 冰箱 
Ho” 

她 马上 问 我 : 你 的 针 在 哪里 ? “ 

当然 ,骆驼 没有 冰 进 来 ， 但 是 拉 布 母亲 的 脸 绷 了 快 
一 个 月 。 她 只 对 我 说 过 一 句 话 :“ 你 拒绝 我 ,伤害 了 我 的 
骄傲 。” 

每 一 个 撒哈拉 威 人 都 是 很 骄傲 的 , 我 不 敢 常 常 伤害 
他 们 ,也 不 敢 不 出 借 东 西 。 

有 一 天 ,好几 个 女人 来 向 我 要 “红色 的 药水 ”, 我 执 
意 不 肯 给 ,只 说 ;“ 有 什么 人 弄 破 了 皮肤 , 叫 他 来 涂 药 。” 

但 是 她 们 坚持 要 拿 回去 涂 。 

等 我 过 了 几 小 时 听见 鼓 声 跑 出 去 看 时 , 才 发 觉 在 公 
用 天 台 上 ， 所 有 的 女人 都 用 我 的 红 药水 涂 满 了 脸 和 双 
手 ,正在 扭 来 扭 去 地 跳舞 唱歌 , 状 极 愉快 。 看 见 红 药水 有 
这 样 奇 特 的 功效 ,我 也 不 能 生气 了 。 

更 令 人 苦恼 的 是 ,邻近 一 家 在 医院 做 男 助手 的 撤 哈 
拉 威 人 ,因为 受到 了 文明 的 洗礼 ， 他 拒绝 跟 家 人 一 同 用 
手 吃饭 ， 所 以 每 天 到 了 吃饭 的 时 候 , 他 的 儿子 就 要 来 敲 
门 。 

“我 爸爸 要 吃饭 了 ,我 来 拿 刀 又 。” 这 是 一 定 的 开场 
白 。 
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这 个 小 孩 每 天 来 借 刀 叉 虽 然 会 归还 , 我 仍 是 给 他 和 弄 
得 不 胜 其 烦 , 干 脆 买 了 一 套 送 给 他 , 叫 他 不 许 再 来 了 。 

没 想到 过 了 两 天 ,他 又 出 现在 门口 。 

“怎么 又 来 了 ? 上 一 次 送 你 的 那 一 套 呢 ?“ 我 板 着 脸 
问 他 。 

“我 妈妈 说 那 套 刀 又 是 新 的 ,要 收 起 来 。 现 在 我 爸爸 
要 吃饭 一 一 ” 

“你 爸爸 要 吃饭 关 我 什么 事 一 一 "我 对 他 大 吼 。 这 个 
小 孩子 像 小 鸟 似 的 缩 成 一 团 ， 我 不 忍心 了 ， 只 有 再 借 他 
刀 又 。 毕 竟 吃 饭 是 一 件 重要 的 事 。 

沙漠 里 的 房子 ,在 屋 项 中 间 总 是 空 一 块 不 做 项 。 我 
们 的 家 , 无论 吃饭 、 睡 觉 , 邻居 的 孩子 都 可 以 在 天 台 上 缺 
的 那 方 块 往 下 看 。 

有 时 候 乔 起 狂风 沙 来 , 屋内 更 是 落 沙 如 雨 。 在 这 种 
气候 下 过 日 子 ， 荷 西 跟 我 只 有 扮 流沙 河 里 住 着 的 沙 和 
尚 ,一 无 选择 其 他 角色 的 余地 。 

荷 西 跟 房东 要 求 了 好 几 次 , 房东 总 不 肯 加 盖 屋 项 。 
于 是 我 们 自己 买 材 料 , 荷 西 做 了 三 个 星期 日 , 铺 好 了 一 
片 黄 色 毛 玻璃 的 屋 项 ， 光 线 可 以 照 进来 ,美丽 清洁 极 
了 。 我 将 苦心 拉 拔 大 的 九 棵 盆景 放 在 新 的 屋顶 下 ,一片 
新 绿 。 我 的 生活 因此 改进 了 很 多 。 

有 一 天 下 午 , 我 正 全 神 贯 注 地 在 厨房 内 看 食谱 做 蛋 


糕 , 同时 在 听 音 乐 。 突 然 听 到 玻璃 屋顶 上 好 似 有 人 踩 上 
去 走路 的 声音 ， 伸 头 出 去 看 ,我 的 头顶 上 很 清楚 地 映 出 
一 只 大 山羊 的 影子 , 这 只 可 恶 的 羊 ， 正 将 我 们 斜 斜 的 屋 
Wi WBE. 

我 抓 起 菜刀 就 往 通天 台 的 楼 梯 跑 去 , 还 没 来 得 及 上 
天 台 ， 就 听见 木 条 细微 的 断裂 声 ， 接 着 惊天 动 地 的 一 阵 
巨 响 , 木 条 \ 碎 玻璃 如 雨 似 的 落下 来 。 当 然 这 只 大 山羊 也 
从 天 而 降 , 落 在 我 们 罕 小 的 家 里 。 我 紧张 极 了 ,连忙 用 扫 
把 将 山羊 打出 门 , 望 着 破 洞 洞 外 的 蓝天 生气 。 

破 了 屋顶 我 们 不 知 应 该 叫 谁 来 赔 , 只 有 自己 买 材料 
修补 。 

“这 次 做 石棉 瓦 的 怎样 ? “我 问 荷 西 。 

“不 行 , 这 房子 只 有 朝 街 的 一 扇 窗 , 用 石棉 瓦 光线 完 
全 被 挡住 了 。 荷 西 很 苦恼 ,因为 他 不 喜欢 星期 天 还 得 做 
I. 

过 了 不 久 ， 新 的 白色 半 透 明 塑 胶 板 的 屋顶 又 架 起 来 
了 。 荷 西 还 做 了 一 道 半 人 高 的 墙 ,将 邻居 们 的 天 台 隔 开 。 

这 个 墙 不 只 是 为 了 防 羊 , 也 是 为 了 防 邻 居 的 女孩 子 
们 。 因 为 她 们 常常 在 天 台 上 将 我 晒 着 的 内 衣 裤 拿 走 ， 她 
们 不 是 偷 ,因为 用 了 几 天 又 会 丢 回 在 天 台 上 , 算 做 风 吹 
落 的 。 

虽然 新 屋顶 是 塑胶 板 的 , 但 是 半年 内 山羊 还 是 掉 下 
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来 过 四 次 。 我 们 忍无可忍 ,就 对 邻居 们 讲 , 下 次 再 提 到 穿 
屋顶 的 羊 ,就 杀 来 吃 掉 ,绝对 不 还 他 们 了 ,请 他 们 关 好 自 
己 的 羊 栏 。 

邻居 都 是 很 聪明 的 人 , 我 们 大 呼 小 叫 , 他 们 根本 不 
置 可 否 , 抱 着 羊 对 我 们 时 着 眼睛 笑 。 

“ 飞 羊 落 井 ”的 奇观 虽然 一 再 发 生 , 但 是 荷 西 总 不 在 
家 ,从 来 没 能 体会 这 个 景象 是 如 何 的 动人 。 

有 一 个 星期 天 黄昏 ， 一 群 疯狂 的 山羊 跳 过 围墙 ， 一 
不 小 心 ,又 上 屋顶 来 了 。 

我 大 叫 ， 荷 西 , 荷 西 , 羊 来 了 一 一 ” 

荷 西 丢 下 杂志 冲 出 客厅 , 已 经 来 不 及 了 ,一 只 超级 
大 羊 穿 破 塑胶 板 , 重重 地 跌 在 荷 西 的 头 上 ， 两 个 都 躺 在 
TR Yes bm 

fei MCR , 一 声 不 响 , 拉 了 一 条 绳子 就 把 羊 绑 在 
柱子 上 ,然后 上 天 台 去 看 看 是 谁 家 的 混蛋 放羊 出 来 的 。 

天 台 上 一 个 人 也 没有 。 

“好 ,明天 杀 来 吃 掉 。 荷 西 咬牙 切 齿 地 说 。 

等 我 们 下 了 天 台 ,再 去 看 羊 ,这 只 俘虏 不 但 不 叫 , 反 
而 好 像 在 笑 ,再 低头 一 看 ,天 啊 ! 我 辛苦 了 一 年 种 出 来 的 
九 棵 盆景 ,二 十 五 片 叶子 ,全 部 被 它 吃 得 干 干净 净 。 

我 又 惊 又 怒 又 伤心 , 举 起 手 来 ,用 尽 全 身 的 气力 , 重 
重地 打 了 山羊 一 个 大 耳光 ， 对 荷 西 尖 叫 着 :“ 你 看 ， 你 


看 ! ”一 一 然后 冲 进 浴室 抱 住 一 条 大 毛巾 大 滴 大 滴 地 流 
下 泪 来 。 

这 是 我 第 一 次 为 沙漠 里 的 生活 泄气 以 致 流泪 。 

羊 ,当然 没有 杀 掉 。 

跟 邻 居 的 关系 ,仍然 在 借 东 西 的 开门 关门 里 和 有 睦 地 
过 下 去 。 

有 一 次 ,我 的 火柴 用 完了 , 跑 到 隔壁 房东 家 去 要 。 

“没有 ,没有 。 "房东 的 太太 笑 喀 喀 地 说 。 

我 又 去 另外 一 家 的 厨房 。 

“给 你 三 根 , 我 们 自己 也 不 多 了 。" 哈 蒂 耶 陀 对 我 说 ， 
表情 很 生硬 。 

“你 这 盒 火 柴 还 是 上 星期 我 给 你 的 ,我 一 共 给 你 五 
盒 , 你 怎么 忘 了 ? “我 生起 气 来 。 

“对 啊 , 现 在 只 剩 一 使 了 ,怎么 能 多 给 你 。" 她 更 不 高 
兴 了 。 

“你 伤害 了 我 的 骄傲。" 我 也 学 她 们 的 口气 对 哈 蒂 耶 
陀 说 。 

拿 着 三 根 火 此 回来， 一 路 上 在 想 ， 要 做 史 怀 哲 还 可 
真 不 容易 。 

我 们 住 在 这 儿 一 年 半 了 , 荷 西 成 了 邻居 的 电器 修理 
De AR DE ,泥水 工 一 一 我 呢 ,成 了 代 书 .护士 .老师 、 裁 
颖 一 一 反正 都 是 邻居 们 训练 出 来 的 。 
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撒哈拉 威 的 青年 女子 皮肤 往往 都 是 淡色 的 ， 脸 孔 都 
长 得 很 好 看 ,她 们 平日 在 族人 面前 一 定 蒙 上 脸 , 但 是 到 
我 们 家 里 来 就 将 面纱 拿 掉 。 

其 中 有 一 个 蜜 娜 ,长 得 非常 的 甜美 , 她 不 但 喜欢 我 ， 
更 喜欢 荷 西 ， 只 要 荷 西 在 家 ， 她 就 会 打扮 得 很 清洁 地 来 
我 们 家 坐 着 。 后 来 她 发 觉 坐 在 我 们 家 没有 什么 意思 , 就 
找 理由 叫 荷 西 去 她 家 。 

有 一 天 她 又 来 了 ,站 在 窗外 叫 :“ 荷 西 ! 荷 西 ! ” 

我 们 正在 吃饭 ,我 问 她 ;你 找 荷 西 什么 事 ? “ 

她 说 :“ 我 们 家 的 门 坏 了 ,要 荷 西 去 修 。” 

荷 西 一 昕 ,放下 叉子 就 想 站 起 来 。 

“不 许 去 , 继续 吃饭 。" 我 将 我 盘子 里 的 菜 一 倒 倒 在 
荷 西 面前 ,又 是 一 大 盘 。 这 儿 的 人 可 以 娶 四 个 太太 ,我 可 
不 喜欢 四 个 女人 一 起 来 分 荷 西 的 薪水 袋 。 

蜜 娜 不 走 , 站 在 窗 前 , 荷 西 又 看 了 她 一 眼 。 

“不 要 再 看 了 , 当 她 是 海 市 感 楼 。 "我 厉声 说 。 

这 个 美丽 的 “ 海 市 历 楼 "有 一 天 终于 结婚 了 , 我 很 高 
兴 , 送 了 她 一 大 块 衣料 。 

我 们 平日 洗刷 用 的 水 ， 是 市 政府 管 的 ,每 天 送水 一 
大 桶 就 不 再 给 了 。 所 以 我 们 如 果 洗 澡 , 就 不 能 同时 洗衣 
服 , 洗 了 衣服 ,就 不 能 洗 碗 洗 地 , 这 些 事 都 要 小 心计 算 好 
天 台 上 水 桶 里 的 存量 才能 做 。 天 台 水 桶 的 水 是 很 成 的 ， 


不 能 喝 ,平日 喝 的 水 要 去 商店 买 淡 水 。 水 ,在 这 里 是 很 珍 
KH. 

上 星期 日 我 们 为 了 参加 镇 上 举行 的 “骆驼 赛跑 大 
会 ,从 几 百 里 路 外 扎营 旅行 的 大 漠 里 赶 回 家 来 。 

那天 刮 着 大 风沙 ,我 回 家 来 时 全 身 都 是 灰 沙 ， 难 看 
极 了 。 进 了 家 门 ,我 冲 到 浴室 去 冲凉 ,希望 参加 骑 骆 驼 时 
样子 清洁 一 点 ,因为 西班牙 电视 公司 的 驻 沙漠 记者 答应 
替 我 拍 进 新 闻 片 里 。 等 我 全 身 都 是 肥皂 时 ,水 不 来 了 ,我 
赶快 叫 荷 西 上 天 台 去 看 水 桶 。 

“是 空 的 ,没有 水 。 荷 西 说 。 

“不 可 能 嘛 ! 我 们 这 两 天 不 在 家 ,一 滴水 也 没 用 过 。” 
我 不 禁 紧张 起 来 。 

包 了 一 块 大 毛巾 , 我 光 脚 跑 上 天 台 。 水 桶 像 一 场 恶 
梦 似 的 空 着 。 再 一 看 邻居 的 天 台 , 晒 了 数 十 个 面粉 口袋， 
我 忱 然 大 悟 , 水 原来 是 给 这 样 吃 掉 了 。 

我 将 身上 的 肥皂 用 毛巾 擦 了 一 下 , 就 跟 荷 西 去 赛 骆 
驼 了 。 

那个 下 午 , 所 有 会 疯 会 玩 的 西班牙 朋友 都 在 骆驼 背 
上 飞 奔 赛跑 ,壮观 极 了 ,只 有 我 站 在 大 太阳 下 看 别人 。 这 
些 骑士 跑 过 我 身 旁 时 ， 还 要 笑 我 :“ 胆 小 鬼 啊 ! 胆小鬼 
啊 ! ” 

我 怎么 能 告诉 人 家 , 我 不 能 骑 骆 驼 的 原因 是 怕 汗 出 
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太 多 了 ,身上 不 但 会 发 痒 ,还 会 冒 肥 皂 泡 泡 。 

这 些 邻 居 里 ， 跟 我 最 要 好 的 是 关卡 ， 她 是 一 个 温柔 
又 聪明 的 女子 ,很 会 思想 。 但 是 关卡 有 一 个 毛病 ,她 想 出 
来 的 事情 跟 我 们 不 大 一 样 , 也 就 是 说 她 对 是 非 的 判断 往 
往 令 我 惊奇 不 已 。 

有 个 晚上 , 荷 西 和 我 要 去 此 地 的 国家 旅馆 里 参加 一 
个 酒会 。 我 泥 好 了 许久 不 穿 的 黑色 晚 礼 服 , 又 把 几 件 平 
日 不 用 的 稍微 贵 些 的 项 链 拿 出 来 放 好 。 

“酒会 是 几 点 ?“ 荷 西 问 。 

“ 八 点 钟 。 "我 看 看 钟 ,已 经 七 点 四 十 五 分 了 。 

等 我 衣服 、 耳 环 都 穿 好 弄 好 了 ,预备 去 穿 鞋 时 , 我 发 
觉 平日 一 向 在 架子 上 放 着 的 纹 皮 高 跟 鞋 不 见 了 , 问 问 荷 
西 ,他 说 没有 拿 过 。 

“你 随便 穿 一 双 不 就 行 了 。" 荷 西 最 不 喜欢 等 人 。 

我 看 着 架子 上 一 大 排 鞋 子 一 一 球鞋 、 木 拖鞋 、 平 底 
凉鞋 、 布 鞋 、 长 简 靴 子 一 一 没有 一 双 可 以 配 黑色 的 长 礼 
服 ,心里 真是 急 起 来 ,再 一 看 ,号 ! 什么 鬼 东 西 , 它 什么 时 
候 跑 来 的 ? 这 是 什么 ? 

架子 上 静 静 地 放 着 一 双 黑 黑 脏 脏 的 尖 头 沙漠 鞋 , 我 
一 看 就 认 出 来 是 姑 卡 的 鞋子 。 她 的 鞋子 在 我 架子 上 , 那 
我 的 鞋 会 在 哪里 ? 

我 连忙 跑 到 姑 卡 家 去 ,将 她 一 把 抓 起 来 ， 凶 凶 地 问 


她 : 我 的 鞋 呢 ? 我 的 鞋 呢 ? 你 为 什么 偷 走 ? ” 

又 大 声 呵 斥 她 ; 快 找 出 来 还 我 ,你 这 个 混蛋 ! ” 

这 个 姑 卡 慢 吞 吞 地 去 找 ， 厨 房 里 ， 席 子 下 面 ， 羊 堆 
里 , 门 背 后 一 一 都 找 遍 了 , 找 不 到 。 

“我 妹妹 穿 出 去 玩 了 , 现在 没有 。 "她 很 平静 地 回答 
我 。 

“明天 再 来 找 你 算账 。 "我 咬牙 切 齿 地 走 回 家 。 那 天 
晚上 的 酒会 , 我 只 有 换 了 件 棉布 的 白衣 服 , 一 双 凉 鞋 , 混 
在 荷 西 上 司 太太 们 珠光 宝 气 的 气氛 里 , 不 相称 极 了 。 坏 
心眼 的 荷 西 的 同事 还 故意 称赞 我 :“ 你 真 好 看 , 今天 晚上 
你 像 个 牧羊 女 一 样 ,只 差 一 根 手杖 。” 

BOK, MART RR EER, 已 经 补 
弄 得 不 像样 了 。 

我 用 了 她 一 眼 ,将 鞋子 一 把 抢 过 来 。 

“MEY 你 生气 ,生气 ,我 还 不 是 会 生气 。 姑 卡 的 脸 也 
涨 红 了 , 气 得 不 得 了 。 

“你 的 鞋子 在 我 家 , FARES IB ANAL EMR, HR LC 
还 要 气 。 她 又 接着 说 。 

我 听见 她 这 荒 雇 透顶 的 解释 , 忍 不 住 大 笑 起 来 。 

“关卡 ,你 应 该 去 住 疯人院 。 我 指 指 她 的 太阳 穴 。 

“什么 院 ? “她 听 不 懂 。 

“ 听 不 懂 算 了 。 姑 卡 ,我 先 请 问 你 ,你 再 去 问 问 所 有 
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的 邻居 女人 , 我 们 这 个 家 里 , 除了 我 的 “牙刷 ASEH’ 
之 外 ,还 有 你 们 不 感 兴趣 不 来 借 的 东西 吗 ?” 

她 听 了 如 梦 初 醒 ， 连 忙 问 :“ 你 的 牙刷 是 什么 样子 
的 ? ” 

我 听 了 激动 得 大 叫 :“ 出 去 一 一 出 去 。” 

姑 卡 一 面 退 一 面 说 : “我 只 要 看 看 牙刷 , 我 又 没有 要 
你 的 丈夫 ,真是 一 一 ” 

等 我 关上 了 门 , 我 还 听见 姑 卡 在 街 上 对 另外 一 个 女 
人 大 声 说 :“ 你 看 ,你 看 ,她 伤害 了 我 的 骄傲 。” 

感谢 这 些 邻 届 ， 我 沙漠 的 日 子 被 她 们 弄 得 五 光 十 
色 , 再 也 不 知 寂寞 的 滋味 了 。 


铂 天 渴 尺 


SE BEE BE Hp I 


有 一 
我 为 


个 星期 天 , 荷 西 去 公司 加 班 , 整 天 不 在 家 。 
了 打发 时 间 ， 将 今年 三 月 到 现在 荷 西 所 赚 的 


钱 ， 细 细 地 计算 清楚 ， 写 在 一 张 清洁 的 白 纸 上 ， 等 他 回 


来 。 
到 了 


说 :你 看 ， 


他 看 
了 那么 多 
“我 们 
高 地 提议 
RA 
跟 他 出 门 


“我 人 
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晚上 , 荷 西 回来 了 ,我 将 纸 放 在 他 的 面前 , 对 他 
半年 来 我 们 一 共 赚 进来 那么 多 钱 。 

了 一 眼 我 做 好 的 账 ,也 很 欢喜 , 说 :“ 想 不 到 赚 
,忍受 沙漠 的 苦 日 子 也 还 值得 吧 ! ” 

出 去 吃 晚饭 吧 ， 反正 有 那么 多 钱 。 ”他 兴致 很 
道 他 要 带 我 去 国家 旅馆 吃饭 , 很 快 地 换 好 衣服 
,这 种 事实 在 很 少 发 生 。 

] 要 上 好 的 红 消 , 海鲜 汤 , 我 归 牛 排 , 给 太太 来 
大 明 虾 , 甜点 要 冰淇淋 蛋糕 , 也 是 四 人 份 的 , 谢 


谢 !“ 荷 西 对 茶 房 说 。 
“幸亏 今天 一 天 没 吃 东 西 ,现在 正好 大 吃 一 顿 。" 我 


轻 轻 地 对 
国家 


伯 的 皇宫 ， 


荷 西 说 。 
旅馆 是 西班牙 官方 办 的 ， 餐 厅 布 置 得 好 似 阿 拉 
很 有 地 方 色彩 ,灯光 很 柔和 ,吃饭 的 人 一 向 不 


KS, 这 儿 的 空气 新 鲜 , 没有 尘土 味 , IRAE, 桌 


布 烫 得 笔 挺 , 若 有 若 无 的 音乐 像 溪 水 似 的 流 泻 着 。 我 坐 
在 里 面 ， 常 常 忘 了 自己 是 在 沙漠 ,好 似 又 回 到 了 从 前 的 
那些 好 日 子 里 一 样 。 

一 会 儿 , 菜 来 了 ,美丽 的 大 银 盘 子 里 ,用 脾 绿 的 生菜 
村 着 一 大 排 炸 明 虾 ,杯子 里 是 深 红色 的 葡萄 酒 。 

“ 啊 ! 幸福 的 青鸟 来 了 ! “我 看 着 这 个 大 菜 感动 得 叹 
息 起 来 。 

“你 喜欢 ,以 后 可 以 常常 来 嘛 ! “ 荷 西 那天 晚上 很 怀 
慨 , 好 像 大 享 一 样 。 

长 久 的 沙漠 生活 ， 只 使 人 学 到 一 个 好 处 ， 任 何 一 点 
点 现实 生活 上 的 享受 , 都 附带 着 使 心灵 得 到 无 限 的 满足 
和 升华 ， 换 名 话说， 我 们 注重 自己 的 胃 胜 于 自己 的 脑 
Mio 

吃 完 晚饭 , 付 掉 了 两 张 绿 票子 , 我们 很 愉快 地 散步 
回 家 ,那天 晚上 我 是 一 个 幸福 的 人 。 

第 二 天 , 我 们 当然 在 家 吃饭 , 饭桌 上 有 一 个 圆 圆 的 
马铃薯 饼 , 一 个 白面 包 , 一 瓶 水 。 

“等 我 来 分 ， 这 个 饼 ， 你 吃 三 分 之 二 ， 我 拿 三 分 之 


o 


我 一 面 分 菜 ， 一 面 将 面包 整个 放 在 荷 西 的 盘子 里 ， 
好 看 上 去 满 一 点 。 
“很 好 吃 的 ,我 放 了 洋葱 , 吃 嘛 ! “我 开始 吃 。 


ne 
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荷 西 狼吞虎咽 地 一 下 就 吃 光 了 饼 ,站 起 来 要 去 厨房 。 

“没有 菜 了 ,今天 就 吃 这 么 些 。 我 连忙 叫 住 他 。 

“今天 怎么 搞 的 ?“ 他 莫名 其 妙 地 望 着 我 。 

“ 拿 去 看 ! “我 将 另 一 张 账单 递 给 他 。 

“这 是 我 们 半年 来 用 掉 的 钱 ,昨天 算 的 是 赚 来 的 , 今 
天 算 的 是 用 出 去 的 。 "我 趴 在 他 肩膀 上 跟 他 解释 。 

“这 么 多 , 花 了 这 么 多 ? 都 用 光 了 ! “他 对 我 大 吼 。 

“是 。 我 点 点 头 。 

“你 看 ,上 面 写 得 清 清 楚楚 。” 

荷 西 抓 起 来 念 着 我 做 的 流水 账 一 一 “番茄 六 十 块 一 
公斤 ,西瓜 两 百 二 十 块 一 个 ,猪肉 半 斤 三 百 一 一 ” 

“你 怎么 买 那么 贵 的 菜 凡 ,我 们 可 以 吃 省 一 
点 一 一 一 面 念 一 面 又 哺 喃 自 语 。 

等 到 他 念 到 一 一 “ 修 车 一 万 五 ,汽油 半年 两 万 四 
千 一 一 声音 越 来 越 高 ,人 站 了 起 来 。 

“你 不 要 紧张 嘛 ! 半年 跑 了 一 万 六 千里 ,你 算 算是 不 
是 要 那么 多 油 钱 。” 

“所 以 ,我 们 赚 来 的 钱 都 用 光 了 , 白 苦 了 一 场 。" 荷 西 
很 愧 恼 的 样子 ,表情 有 车 舞台 剧 。 

“其 实 我 们 没有 浪费 , 衣着 费 半年 来 一 块 钱 也 没 花 ， 
全 是 跟 朋友 们 吃饭 啦 ， 拍 照 啦 ， 长 途 旅行 这 几 件 事情 把 
钱 搞 不 见 了 。” 


“好 ,从 今天 开始 ,单身 朋友 们 不 许 来 吃饭 ,拍照 只 
拍 黑白 的 , 旅行 就 此 不 再 去 ,这 片 沙 漠 直 滤 也 不 知道 渡 
了 多 少 次 了 。" 荷 西 很 有 决心 地 宣布 。 

这 个 可 怜 的 小 镇 ， 电 影院 只 有 一 家 又 脏 又 破 的 ， 街 
呢 , 一 条 热闹 的 也 没有 , 书 报 杂 志 收 到 大 半 已 经 过 期 了 ， 
电视 平均 一 个 月 收 得 到 两 三 次 ， 映 出 来 的 人 好 似 鬼 影 
子 , 一 个 人 在 家 也 不 敢 看 ,停电 停 水 更 是 家 常 便 饭 , 想 散 
SEO ME KAGE AY, 

这 几 的 日 子 ， 除 了 撒哈拉 威 人 过 得 自在 之 外 ， 欧 洲 
人 醒酒 , 夫妻 打架 ,单身汉 自 杀 经 常 发 牛 ,全 是 给 沙漠 通 
出 来 的 悲剧 。 只 有 我 们 ,还 算 懂 得 “生活 的 艺术 ”, 苦 日 子 
也 熬 下 来 了 ,过 得 还 算 不 太 坏 。 

我 静 听 着 荷 西 宣布 的 节省 计划 ,开始 警告 他 。 

“那么 省 ,你 不 怕 三 个 月 后 我 们 疯 掉 了 或 自杀 了 ? ” 

荷 西 苦笑 了 一 下 ， 真 的 , 假期 不 出 去 跑 跑 会 活活 问 
死 。” 

“你 想 想 看 , 我 们 不 往 阿 尔 及 利 亚 那 边 内 陆 跑 , 我 们 
去 海边 ,为 什么 不 利用 这 一 千 多 里 长 的 海岸 线 去 看 看 。” 

“去 海边 , 穿 过 沙漠 一 个 来 回 ,汽油 也 是 不 得 了 。” 

“DARA, 捉 到 了 做 戌 鱼 旺 干 , 我们 可 以 省 菜 钱 ， 
也 可 以 抵 汽油 钱 。" 我 的 劲 一 向 是 很 大 的 ,说 到 玩 , 绝 不 
VUE o 
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第 二 个 周末 , 我们 带 了 帐篷 ， 足 足 沿 着 海边 去 探 了 
快 一 百 里 的 岩 岸 ,夜间 扎营 住 在 崖 上 。 

没有 沙滩 的 岩 岸 有 许多 好 处 ,用 绳子 吊 下 岸 去 很 方 
便 , 海 潮 退 了 时 岩石 上 露出 附着 的 九 孔 , ce A, 
水 塘 里 有 章鱼 ， 有 蛇 一 样 的 花 斑 鳗 ， 有 圆 盘 子 似 的 电 人 
fi, 还 有 成 千 上 万 的 黑 贝 沉 竖 长 在 石头 上 , 我 认得 出 它 
们 是 一 种 海鲜 叫 淡 菜 ， 再 有 肥 肥 的 海带 可 以 晒 干 做 汤 ， 
漂流 木 是 现代 雕塑 , 小 花石 头 捡 回 来 贴 在 硬 纸板 上 又 是 
图 画 。 这 片 海岸 一 向 没有 人 来 过 ， 仍 是 原始 而 又 丰富 
的 。 

“这 里 是 所 罗 门 王 宝 藏 ,发 财 了 啊 ! ” 

我 在 滑 滑 的 石头 上 跳 来 跳 去 ， 尖 声 高 叫 ， 兴 奋 极 
了 。 

“这 一 大 堆 石 块 分 给 你 , 快 快 失 , 潮 水 退 了 。” 

荷 西 丢 给 我 一 只 水 桶 ,一 副 线 手套 , 一 把 刀 , 他 正在 
穿 潜水 衣 , 要 下 海 去 射 大 鱼 。 

不 到 一 小 时 ， 我 水 桶 里 装 满 了 铲 下 来 的 淡 菜 和 九 
孔 , 又 捉 到 十 六 只 小 脸 盆 那 么 大 的 红色 大 螃蟹 ,水桶 放 
不 下 ,我 用 石 块 做 了 一 个 监牢 ,将 它们 暂时 关 在 里 面 。 海 
带 我 扎 了 一 大 堆 。 

荷 西 上 岸 来 时 ， 腰 上 串 了 快 十 条 大 鱼 ， 颜 色 都 是 淡 
红色 的 。 


“你 看 ,来 不 及 拿 , 太 多 了 。 我 这 时 才 知 道 贪心 人 的 
PG FRAN ARM, MER RO MAREN 
小 稻 。 他 说 :小 的 叫 尼克 拉 斯 , 比 大 的 好 吃 。” 
潮水 慢 慢 涨 了 ,我们 退 到 崖 下 , 刊 掉 鱼鳞 , 洗 干 净 鱼 
Se 满 满 地 装 了 一 口袋 。 我 把 长 裤 脱 下 来 ,两 个 裤 管 
J 个 结 , 将 螃蟹 全 丢 进去 ,水 桶 也 绑 在 绳子 上 , RIPE 
那个 周末 初次 的 探险 ,可 以 说 满载 而 归 。 
回 家 的 路 上 我 拼命 地 催 荷 西 。 
“ 快 开 , 快 开 ,我 们 去 叫 单身 宿舍 的 同事 们 回来 吃 晚 
饭 。” 
“你 不 做 咸 鱼 了 吗 ?”" 荷 西 间 我 。 
第 一 次 算 了 ,请 客 请 掉 , 他 们 平常 吃 得 也 不 好 。” 
荷 西 听 了 很 高 兴 ， 回 家 之 前 又 去 买 了 一 箱 啤酒 , OF 
打 葡 萄 酒 请 客 。 
以 后 的 几 个 周末 , 同事 们 都 要 跟 去 捉 鱼 。 我 们 一 高 
兴 , 干脆 买 了 十 斤 牛 肉 , 五 颗 大 白菜 , 做 了 十 几 个 蛋 饼 ， 
又 添 了 一 个 小 冰箱 ， 一 个 炭 炉 子 ， 五 个 大 水 桶 ， 六 副手 
套 , 再 买 了 一 箱 可 乐 , 一 箱 牛奶 。 浩 浩荡 荡 地 开 了 几 辆 
车 , 沿 着 海岸 线 上 下 乱 跑 , 夜间 露营 , 吃 烤肉 , 谈天 说 地 ， 
玩 得 不 亦 乐 乎 ,要 存 钱 这 件 事 就 不 知 不 觉 地 被 淡忘 了 。 


ee > 
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我 们 这 个 家 , 是 谁 也 不 管 钱 的 , 钱 , 放 在 中 国 棉 突 的 
口袋 里 , 谁 要 用 了 ,就 去 抽 一 张 , 账 ,如 果 记 得 写 ,就 写 在 
随手 抓 来 的 小 纸 头 上 , 丢 在 一 个 大 糖 瓶 子 里 。 

去 了 海边 没有 几 次 ,口袋 室 了 ， 糖 瓶子 里 挤 满 了 小 
纸 片 。 

“又 没有 了 , 真 快 !“" 我 抱 着 棉 只 顺 喃 自 语 。 

“当初 去 海边 ,不 是 要 做 咸 鱼 来 省 菜 钱 的 吗 ? 结果 多 
出 来 那么 多 开销 。" 荷 西 不 解 地 抓 抓 头 。 

“友情 也 是 无 价 的 财富 。" 我 只 有 这 么 安慰 他 。 

“下 星期 干脆 捉 鱼 来 卖 。" 荷 西 又 下 决心 了 。 

“对 啊 , 鱼 可 以 吃 就 可 以 卖 啊 ! 真 聪明 ,我 就 没 想到 
Ye! “我 跳 起 来 拍 了 一 下 荷 西 的 头 。 

“只 要 把 玩 的 开销 赚 回来 就 好 了 。" 荷 西 不 是 贪心 人 。 

“好 , 卖 鱼 ,下 星期 卖 鱼 。" 我 很 有 野心 ,希望 大 赚 一 


笔 。 
那个 星期 六 早晨 四 点 半 ， 我 们 摸黑 上 车 ,牙齿 冷 得 
格格 打 战 就 上 路 了 ， 仗 着 艺 高 胆 大 路 熟 ， 就 硬是 在 黑暗 
的 沙漠 里 开车 。 
清晨 八 点 多 , 太阳 刚刚 上 来 不 久 , 我 们 已 经 到 了 高 
崖 上 。 下 了 车 ,身后 是 连绵 不 断 神秘 而 又 寂静 的 沙漠 , 眼 
前 是 惊 涛 裂 岸 的 大 海 和 乱 石 ， 碧 蓝 的 天 空 没 有 一 丝 云 
雾 ,成 群 的 海岛 飞 来 飞 去 ,偶尔 发 出 一 些 叫 声 ,更 衬 出 了 


四 周 的 空 罕 。 

我 翻 起 了 夹克 领子 , 张开双 臂 , 仰 起 头 来 给 风 吹 着 ， 
保持 着 这 个 姿势 不 动 。 

“你 在 想 什么 ?“ 荷 西 问 我 。 

“你 呢 ?“ 我 反问 他 。 

“我 在 想 (天 地 一 沙 鸥 ? 那 本 书 讲 的 一 些 境界 。” 

荷 西 是 个 清 朗 的 人 , 此 时 此 景 , 想 的 应 该 是 那 本 书 ， 
一 点 也 差 不 了 。 

“你 呢 ?“ 他 又 问 我 。 

“我 在 想 , 我 正 疯狂 地 爱 上 了 一 个 英俊 的 踊 足 军官 ， 
我 正 跟 他 在 这 高 原 上 散步 ， 四 周 长 满 了 美丽 的 石 南 花 ， 
风 吹 着 我 的 乱 发 , 他 正 热 烈 地 注视 着 我 一 一 浪漫 而 痛苦 
的 日 子 啊 !“" 我 悲叹 着 。 

说 完 闭 上 了 眼睛, 将 手臂 交 抱 着 自己 ,满意 地 吐 了 口 
气 。 

“你 今天 主演 的 是 《 雷 恩 的 女儿 》 “ 荷 西 说 。 

“ 猜 对 了 。 好 ,现在 开始 工作 。” 

我 拍 了 一 下 手 , 去 拉 绳 子 ,预备 吊 下 上 崖 去 。 经 过 这 些 
疯狂 的 幻想 , 做事 就 更 有 劲 起 来 。 这 是 我 给 枯燥 生活 想 
出 来 的 调节 方法 。 

三 毛 , 今 天 认真 的 ,你 要 好 好 帮忙 。" 荷 西 一 本 正经 
地 说 。 
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我 们 站 在 乱 石 边 , 荷 西 下 去 潜水 , 他 每 射 上 来 一 条 
鱼 , REAM AW, 我 赶快 上 去 捡 起 来 , 跪 在 石头 上 , 用 
刀 刮 鱼 鲜 , 洗 肚 肠 ,收拾 干净 了 ,就 将 鱼 放 到 一 个 塑胶 口 
袋 里 去 。 

刊 了 两 三 条 很 大 的 鱼 , 手 就 刺 破 了 ,流出 血 来 , 浸 在 
海水 里 怪 痛 的 。 

荷 西 在 水 里 一 浮 一 沉 ， 不 断 地 丢 鱼 上 来 ,我 拼命 工 
作 , 将 洗 好 的 鱼 很 整齐 地 排 在 口袋 里 。 

“赚钱 不 太 容 易 啊 ! “我 摇 摇 头 顺 喃 自 语 , 膝盖 跪 得 
红肿 起 来 。 

过 了 很 久 , 荷 西 才 上 岸 来 ,我 赶快 拿 牛 奶 给 他 喝 。 他 
闭 着 眼睛 , 躺 在 石 块 上 , 脸 苍 白 的 。 

“ 几 条 了 ?“ 他 间 。 

“三 十 多 条 ,好 大 的 ,总 有 六 七 十 公斤 。” 

“不 捉 了 , 快 累 死 了 。 "他 又 闭 上 了 眼睛 。 

我 一 面 替 他 灌 牛 奶 ， 一 面 说 :“ 我 们 这 种 人 , 应 该 叫 
素 人 渔夫 。 

“ 鱼 是 荤 的 ,三 毛 。” 

“我 不 是 说 这 个 荤 素 , 过 去 巴黎 有 群 人 ,平日 上 班 做 
事 ， 星 期 天 才 画 画 ， 他 们 叫 自己 素 人 画家 。 我 们 周末 打 
鱼 ,所 以 是 素 人 渔夫 ,也 不 错 ! ” 

“你 花样 真 多 , 捉 个 鱼 也 想 得 出 新 名 字 出 来 。" 荷 西 


显然 不 感 兴趣 。 

休息 够 了 , 我 们 分 三 次 , 将 这 小 山 也 似 的 一 堆 鱼 全 
部 吊 上 崖 去 ， 放 进 车 厢 里 ， 上 面 用 小 冰箱 里 的 碎 冰 铺 
dene 

看 看 烈日 下 的 沙漠 , 这 两 百 多 里 开 回 去 又 是 一 番 辛 
苦 , 奇 怪 的 是 ,这 次 就 没 上 几 次 好 玩 , 人 也 累 得 不 得 了 。 

车 快 到 小 镇 了 , 我 轻 轻 求 荷 西 : "拜托 啦 , 给 我 睡 一 
党 再 出 来 卖 鱼 ,拜托 啦 ! 太 累 了 啊 ! ” 

“不 行 , 鱼 会 臭 掉 , 你 回去 休息 ,我 来 卖 。" 荷 西 说 。 

“要 卖 一 起 卖 ,我 撑 一 下 好 了 。 "我 只 有 那么 说 。 

车 经 过 国家 旅馆 城堡 似 的 围墙 ,我 灵机 一 动 ,大 
叫 一 一 停 一 一 

荷 西 刹 住 了 车 ,我 光 脚 跑 下 车 , 伸 头 去 门 内 张望 。 

“ 喂 ， 喂 ， 咕 一 一 ”我 向 在 柜台 的 安东尼 奥 小 声 地 
my, 

“ 啊 ,三 毛 !“ 他 大 声 打招呼 。 

“OMe ,不 要 叫 ,后 门 在 哪里 ?“ 我 轻 轻 地 问 他 。 

“后 门 ? 你 于 嘛 要 走后门 ? ” 

我 还 没有 解释 , 恰好 那个 经 理 大 人 走 过 , 我 一 吓 躲 
在 柱子 后 面 ， 他 伸 头 看 ， 我 干脆 一 溜 烟 逃 回 外 面 车 上 
去 。 

“不 行 啦 ! 我 不 会 卖 , 太 不 好 意思 了 。" 我 捧 住 脸 气 得 


ah 


“我 去 。" 荷 西 一 摔 车 门 , 大 步 走 进去 。 好 荷 西 ,真有 


“WR ,您 ,经 理 先生 。” 

他 用 手 向 经 理 一 招 ， 经 理 就 过 来 了 ,我 躲 在 荷 西 背 
后 。 

“我 们 有 新 鲜 的 鱼 , 你 们 要 买 不 买 ? ” 荷 西口 气 不 插 
不 亢 , 脸 都 不 红 ,我 看 是 装 出 来 的 。 

“什么 ,你 要 卖 鱼 ? "经 理 望 着 我 们 两 条 破 裤子 ,露出 
很 难堪 的 脸色 来 ,好似 我 们 侮辱 了 他 一 样 。 

“ 卖 鱼 走边 门 , 跟 厨 房 的 负责 人 去 谈 一 一 ”他 用 手 一 
指 边 门 ,气势 次 人 地 说 。 

我 一 下 子 缩 小 了 好 多 , 拼命 将 荷 西 拉 出 去 ,对 他 说 : 
“你 看 , 他 看 不 起 我 们 , 我 们 别处 去 卖 好 了 , 以 后 有 什么 
酒会 还 得 见面 的 这 个 经 理 一 一 ” 

“这 个 经 理 是 白痴 ,不 要 怕 , 走 ,我 们 去 厨房 。” 

厨房 里 的 人 都 围 上 来 看 我 们 ,好像 很 新 鲜 似 的 。 

“多 少 钱 一 斤 啊 ? “终于 要 买 了 。 

我 们 两 人 对 望 了 一 眼 ,说 不 出 话 来 。 

“ 嗯 ,五 十 块 一 公斤 。 " 荷 西 开价 了 。 

“是 ,是 ,五 十 块 。 "我 赶紧 附和 。 

“好 ,给 我 十 条 , 我 们 来 磅 一 下 。 ”这 个 负责 人 很 和 


气 。 

我 们 非常 高 兴 , 飞 奔 去 车 厢 里 挑 了 十 条 大 鱼 给 他 。 
“这 个 账 , 一 过 十 五 号 , 就 可 以 赁 这 张 单子 去 账 房 收 
钱 。” 

“不 付 现 钱 吗 ? “我 们 问 。 

“公家 机 关 , 请 包涵 包涵 !“ 负责 买 鱼 的 人 跟 我 们 握 
握手 。 

我 们 拿 着 第 一 批 鱼 赚 来 的 一 二 多 块 的 收 账单 , 看 了 
又 看 ,然后 很 小 心地 放 进 我 的 裤子 口袋 里 。 

“好 ,现在 去 娣 娣 酒店 。 "和 荷 西 说 。 

这 个 " 娣 娣 酒店 "可 是 撒哈拉 大 名 鼎鼎 的 , 他 们 平时 
给 工人 包 饭 ,夜间 卖 酒 ,楼 上 房间 出 租 。 外 表 是 漆 桃 红色 
的 ,里 面 整 天 放 着 流行 歌 ,灯光 是 绿色 的 , 老 有 成 群 花枝 
招展 的 白 种 女人 在 里 面 做 生意 。 

西班牙 来 的 修 路 工人 ， 一 发 薪水 就 往 娣 娣 酒店 跑 ， 
喝 醉 了 就 被 委 出 来 ， 一 个 月 辛苦 赚 来 的 工钱 ， 大 半 送 到 
这 些 女人 的 口袋 里 去 。 

到 了 酒店 门口 ， 我 对 荷 西 说 :“ 你 进去 ， 我 在 外 面 
等 。” 

等 了 快 二 十 分 钟 ,不 见 荷 西 出 来 。 

我 擒 了 一 条 鱼 ， 也 走 进去 ,恰好 看 见 柜台 里 一 个 性 
感 " 娣 娣 在 摸 荷 西 的 脸 , 荷 西 像 一 只 果 头 鸟 一 样 站 着 。 
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声 :“ 买 鱼 不 买 ,五 百 块 一 斤 。” 

一 面 将 手 里 擒 着 的 死 鱼 重重 地 摔 在 酒吧 上 , eH 
一 声 巨 响 。 

“怎么 乱 涨 价 ,你 先生 刚刚 说 五 十 块 一 斤 。” 

我 胜 着 她 ,心里 想 , 你 再 敢 摸 一 下 荷 西 的 脸 ,我 就 涨 
到 五 千 块 一 斤 。 

荷 西 一 把 将 我 推出 酒店 ， 轻 声 说 :“ 你 就 会 进来 的 
蛋 ,我 差 一 点 全 部 卖 给 她 了 。” 

“不 买 拉倒 ,你 卖 鱼 还 是 卖 笑 ? 居然 让 她 摸 你 的 脸 。” 
我 举 起 手 来 就 去 打 荷 西 ， 他 知道 理 亏 ， 抱 住 头 任 我 乱 
打 。 

一 气 之 下 ,又 冲 进 酒店 去 将 那 条 丢 在 酒吧 上 的 大 鱼 
一 把 抽 回 来 。 

烈日 当空 ,我 们 又 热 , 又 饿 ,又 渴 , 又 倦 ,彼此 又 生 着 
气 ,我 真 想 把 鱼 全 部 丢掉 ,只 是 说 不 出 口 。 

“你 记 不 记得 沙漠 军团 的 炊事 兵 巴 哥 ? "我 问 荷 西 。 

“你 想 卖 给 军营 ? “ 

“是 。” 

荷 西 一 声 不 响 开 着 车 往 沙漠 军团 的 营地 开 去 , 还 没 
到 营房 ,就 看 见 巴 哥 恰好 在 路 上 走 。 

“ 巴 哥 。 我 大 叫 他 。 


“要 不 要 买 新 鲜 的 鱼 ?“ 我 满怀 希望 地 问 。 

“ 色 ,在 哪里 ?“ 他 问 。 

“在 我 们 车 厢 里 ,有 二 十 多 条 。” 

巴 哥 胜 着 我 猛 摇头 。 

“三 毛 , 三 千 多 人 的 营区 , 吃 你 二 十 多 条 鱼 够 吗 ? “他 
一 口 回绝 了 我 。 

“这 是 说 不 定 的 ,你 先 拿 去 者 嘛 ! 耶稣 的 五 个 饼 ,两 
条 鱼 , 喂 饱 了 五 千 多 人 ,这 你 怎么 说 ?“ 我 反问 他 。 

“我 来 教 你 们 ,去 邮局 门口 卖 ,那里 人 最 多 。" 巴 哥 指 
点 迷津 。 当 然 我 们 卖 鱼 的 对 象 总 是 欧洲 人 , 撒哈拉 威 人 
不 吃 鱼 。 

于 是 我 们 又 去 文具 店 买 了 一 块 小 黑板 ， 几 枝 粉 笔 ， 
又 向 认识 的 杂货 店 借 了 一 个 磅 秤 。 

黑板 上 画 了 一 条 跳跃 的 红 鱼 ， 又 写 着 一 一 “ 鲜 鱼 出 
售 ,五 十 块 一 公斤 。” 

车 开 到 邮局 门口 , 正 是 下 午 五 点 钟 , 飞机 载 的 邮包 、 
信件 都 来 了 ,一 大 批 人 在 开 信箱 ,热闹 得 很 。 

我 们 将 车 停 好 ， 将 黑板 放 在 车 窗 前 ， 后 车 厢 打 开 
来 。 做 完 这 几 个 动作 , 脸 已 经 红 得 差不多 了 ,我 们 跑 到 对 
街 人 行道 上 去 坐 着 ,看 都 不 敢 看 路 上 的 人 。 

人 和 群 一 批 一 批 地 走 过 , 就 是 没有 人 停 下 来 买 色 。 

坐 了 一 会 儿 , 荷 西 对 我 说 :“ 三 毛 , 你 不 是 说 我 们 都 
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是 素 人 吗 ? 索 人 就 不 必 靠 卖 业余 的 东西 过 日 子 嘛 ! ” 

“回去 啊 ?“" 我 实在 也 不 起 劲 了 。 

就 在 这 时 候 ， 荷 西 的 一 个 同事 走 过 ， 看 见 我 们 就 过 
来 打招呼 :“ 啊 ! 在 吹风 吗 ?” 

“不 是 。 荷 西 很 扭捏 地 站 起 来 。 

“在 卖 鱼 。 我 指 指 对 街 我 们 的 车 子 。 

这 个 同事 是 个 老 光棍 ,也 是 个 粗 线条 的 好 汉 ， 他 走 
过 去 看 看 黑板 ,再 看 看 打开 的 车 朋 ， 明白 了 ， 马 上 走 回 
来 , 捉 了 我 们 两 个 就 过 街 去 。 

“ 卖 鱼 路 ,要 叫 着 卖 的 呀 ! 你 们 这 么 怕 盖 不 行 ,来 ， 
来 ,我 来 帮忙 。” 

这 个 同事 顺手 拉 了 一 条 鱼 提 在 手中 ， 拉 开 嗓 子 大 
叫 :“ 蚜 一 一 哦 , 卖 新 鲜 好 鱼 哦 ! 七 十 五 块 一 斤 哦 一 一 呀 
哦 一 一 鱼 啊 ! ” 

他 居然 还 自作 主张 涨 了 价 。 

人 群 被 他 这 么 一 哮 , 马上 围 上 来 了 , 我 们 喜出望外 ， 
二 十 多 条 鱼 真是 小 意思 ,一 下 子 就 卖 光 了 。 

我 们 坐 在 地 上 结账 ， 赚 了 三 千 多 块 ， 再 回头 找 荷 西 
同事 ,他 已 经 笑 喀 喀 地 走 得 好 远 去 了 。 

“ 荷 西 ,我 们 要 记得 谢 他 啊 ! “我 对 荷 西 说 。 

回 到 家 里 ,我们 已 是 筋疲力尽 了 。 洗 完 澡 之 后 ,我 穿 
了 毛巾 浴衣 去 厨房 烧 了 一 锅 水 , 丢 下 一 包 面 条 。 


“就 吃 这 个 啊 ?“ 荷 西 不 满意 地 问 。 

“随便 吃 点 ,我 都 快 累 死 了 。" 我 其 实 饭 也 吃 不 下 。 

“清早 辛苦 到 现在 ,你 只 给 我 吃 面条 ,不 吃 。 他 生气 
了 , 穿 了 衣服 就 走 。 

“你 去 哪里 ?“ 我 大 声 叱 骂 他 。 

“我 去 外 面 吃 。” 说 话 的 人 脑子 里 一 下 塞 满 了 水 泥 ， 
硬 邦 邦 的 。 

我 只 有 再 换 了 衣服 追 他 一 起 出 去 ， 所 谓 外 面 吃 ， 当 
然 只 有 一 个 去 处 一 一 国家 旅馆 的 餐厅 。 

在 餐厅 里 , 我 小 声 地 在 数落 荷 西 , “世界 上 只 有 你 这 
种 筑 人 。 点 最 便宜 的 菜 吃 ,听见 没有 ? ” 

正在 这 时 ， 荷 西 的 上 司 之 一 拍 着 手 走 过 来 ， 大 叫 : 
“ 真 巧 、 真 巧 ， 我 正好 找 不 到 伴 儿 吃饭 ， 我 们 三 个 一 起 
吃 。” 他 自 说 自 话 地 坐 下 来 。 

“ 听 说 今天 厨房 有 新 鲜 的 鱼 , 怎么 样 ,我 们 来 三 客 色 
es ,这 种 鲜 鱼 ,沙漠 里 不 常 有 。 "他 还 是 在 自 说 自 话 。 

上 司 做 惯 了 的 人 ,忘记 了 也 该 看 看 别人 脸色 ， 他 不 
问 我 们 就 对 茶 房 说 ;生菜 沙拉 , 三 客 鱼 , 酒 现在 来 ,甜点 
等 一 下 。” 

餐厅 部 的 领班 就 是 中 午 在 厨房 里 买 我 们 鱼 的 那个 
人 ， 他 无 意 间 走 过 我 们 这 桌 ， 看 见 荷 西 和 我 正 用 十 二 倍 
的 价钱 在 吃 自己 卖 出 来 的 鱼 ， 吓 得 张大 了 嘴 ， 好 似 看 见 
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了 两 个 疯子 。 

付 账 时 我 们 跟 荷 西 的 上 司 抢 着 付 ， 结 果 荷 西 赢 了 ， 
用 下 午 邮局 卖 鱼 的 收入 付 掉 ， 只 找 回 来 一 点 零头 。 我 这 
时 才 觉得 ， 这 些 鱼 无 论 是 五 十 块 还 是 七 十 五 块 一 公斤 ， 
都 还 是 卖 得 太 便宜 了 ,我 们 毕竟 是 在 沙漠 里 。 

第 二 天 早晨 我 们 睡 到 很 晚 才 醒 来 ， 我 起 床 煮 咖啡 ， 
洗衣 服 , 荷 西 躺 在 床上 对 我 说 :幸亏 还 有 国家 旅馆 那 笔 
账 可 以 收 ,要 不 然 昨天 一 天 真是 够 惨 了 ， 汽油 钱 都 要 赔 
进去 ,更 别 说 那个 辛苦 了 。” 

“你 说 账 一 一 那 张 收 账单 一 一 ” 

我 类 叫 起 来 , 飞 奔 去 浴室 , 关 掉 洗衣 机 ,肥皂 泡 泡 里 
掏 出 我 的 长 裤 ， 伸手 进口 袋 去 一 摸 一 一 那 张 单子 早 就 泡 
烂 了 , 软 软 白 白 的 一 小 堆 , 拼 都 拼 不 起 来 了 。 

“ 荷 西 ， 最 后 的 鱼 也 溜 掉 啦 ! 我 们 又 要 吃 马铃薯 饼 
了 ,， 

我 坐 在 浴室 门口 的 石 阶 上 ,又 丑 又 笑 起 来 。 
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FLBCRPAY FA LBA To 我 这 几 天 每 个 
夜晚 都 去 天 台 看 月 亮 , 因为 此 地 人 告诉 我 ,第 一 个 满月 
的 那 一 天 ,就 是 回教 人 开斋 的 节日 。 

邻居 们 杀 羊 和 骆驼 预备 过 节 , 我 也 正在 等 着 此 地 妇 
女 们 用 一 种 叫做 “ 黑 那 " 的 染料 ,将 我 的 手掌 染 成 土 红色 
美丽 的 图 案 。 这 是 此 地 女子 们 在 这 个 节日 里 必然 的 装饰 
之 一 。 我 也 很 喜欢 人 境 随 俗 , 跟 她 们 做 相同 的 打扮 。 

星期 六 那天 的 周末 , 我 们 因为 没有 离 家 去 大 沙漠 旅行 
的 计划 ,所 以 荷 西 跟 我 整 夜 都 在 看 书 , 弄 到 天 亮 才 上 床 。 

第 二 日 我 们 睡 到 中 午 才 起 身 , 起 床 之 后 ， 又 去 镇 上 
买 了 早 班 飞机 送 来 的 过 期 西班牙 本 地 的 报纸 。 

吃 完 了 简单 的 中 饭 ,我 洗 清 了 碗 筷 , 回 到 客厅 来 。 

荷 西 埋头 在 享受 他 的 报纸 ,我 躺 在 地 上 听 音 乐 。 

因为 睡 足 了 觉 ,我 感到 心情 很 好 , 计划 晚上 再 去 镇 
上 看 一 场 查理 ， 卓 别 林 的 幽默 片 一 一 《城市 之 光 》。 

当天 风 和 日 丽 , 空气 里 没有 灰 沙 。 美 丽 的 音乐 充满 
了 小 房间 ,是 一 个 令 人 满足 而 悠闲 的 星期 日 。 

下 午 两 点 多 ,撒哈拉 威 小 孩 们 在 窗外 叫 我 的 名 字 ， 
他 们 要 几 个 大 口袋 去 装 切 好 的 肉 。 我 拿 了 一 包 彩 色 的 新 
塑胶 袋 分 给 他 们 。 


分 完了 袋子 , 我 站 着 望 了 一 下 沙漠 。 对 街 正在 造 一 
批 新 房子 ， 美丽 沙漠 的 景色 一 天 一 天 在 被 切断 ,我 觉得 
十 分 可 惜 。 

站 了 一 会 儿 , 不 远 处 两 个 我 认识 的 小 男孩 不 知 为 什 
么 打 起 架 来 ,一 辆 脚踏车 丢 在 路 边 。 我 看 他 们 打 得 起 劲 ， 
就 跑 上 去 骑 他 们 的 车 子 在 附近 转圈 子 玩 , 等 到 他 们 打 得 
很 认真 了 , 才 停 了 车 去 劝 架 , 不 让 他 们 再 打下 去 。 

下 车 时 , 我 突然 看 见地 上 有 一 条 用 麻 绳 串 起 来 的 本 
地 项 链 , 此 地 人 男女 老 幼 都 挂 着 的 东西 。 我 很 自然 地 失 
了 起 来 , 拿 在 手 里 问 那 两 个 孩子 :“ 是 你 掉 的 东西 ? ” 

这 两 个 孩子 看 到 我 手 里 拿 的 东西 , 架 也 不 打 了 ,一 
下 子 跳 开 了 好 几 步 , 脸 上 句 出 很 怕 的 表情 ,异口同声 地 
说 “不 是 我 的 ,不 是 我 的 ! " 连 碰 都 不 上 来 碰 一 下 。 我 党 
得 有 点 纳闷 ,就 对 孩子 们 说 : "好 , 放 在 我 门口 ,要 是 有 人 
来 找 ,你 们 告诉 他 , 掉 的 项 链 在 门 边 上 放 着 。" 这 话说 完 ， 
我 就 又 回 到 屋内 去 听 音 乐 。 

到 了 四 点 多 钟 ,我 开门 去 看 , 街 上 空 无 人 迹 , 这 条 项 
链 还 是 在 老 地 方 。 我 拿 起 来 细 细 地 看 了 一 下 : 它 是 一 个 
小 布 包 , 一 个 心 形 的 果 核 , 还 有 一 块 铜 片 ,这 三 样 东 西 穿 
在 一 起 做 成 的 。 

这 种 钢 片 我 早 就 想 要 一 个 ， 后 来 没 看 见 镇 上 有 卖 ， 
小 布 包 和 果 核 倒是 没 看 过 。 想 想 这 串 东 西 那么 脏 , 不 值 
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一 块 钱 , 说 不 定 是 别人 丢掉 了 不 要 的 ,我 沉吟 了 一 下 ,就 
干脆 将 它 拾 了 回 家 来 。 

到 了 家 里 , 我 很 高 兴 地 拿 了 给 荷 西 看 , 他 说 ;:“ 那 么 
胜 的 东西 ,别人 丢掉 的 你 又 去 捡 了 。" 就 又 回 到 他 的 报纸 
里 去 了 。 

我 跑 到 厨房 用 剪刀 剪断 了 麻 绳 ， 那 个 小 布 包 噢 上 去 
有 股 怪 味 , 我 不 爱 , 就 丢 到 垃圾 简 里 去 , 果 核 也 有 怪 味 ， 
也 给 丢 了 。 只 有 那 片 像 小 豆腐 干 似 的 锈 红色 铜 片 非常 光 
滑 , 四 周 还 灸 了 美丽 的 白 铁皮 , 跟 别 人 挂 的 不 一 样 ,我 看 
了 很 喜欢 ， 就 用 去 污 粉 将 它 洗 洗 干净 , 找 了 一 条 粗 的 丝 
带子 , 挂 在 颈 子 上 刚好 一 圈 , 看 上 去 很 有 现代 感 。 

我 又 跑 去 找 荷 西 ,给 他 看 ,他 说 :很 好 看 , 可 以 配 黑 
色 低 胸 的 那 件 衬衫 ,你 挂 着 玩 吧 ! ” 

我 挂 上 了 这 块 牌子 , 又 去 听 音 乐 , 过 了 一 会 儿 , 就 把 
这 件 事 忘 得 一 干 二 净 了 。 

听 了 几 卷 录音 带 , 我 觉得 有 点 肤 睡 ， 心 里 感到 很 奇 
PE, 才 起 床 没 几 小 时 ,怎么 会 觉得 全 身 都 累 呢 ? 因 为 很 
困 ， 我 就 把 录音 机 放 在 胸口 上 平 躺 着 ,这样 可 以 省 得 起 
来 换 带子 ,我 颈 上 挂 的 牌子 就 贴 在 录音 机 上 。 

这 时 候 ， 录 音 机 没 转 了 几 下 ， 突 然 疯 了 一 样 乱 转 起 

,音乐 的 速度 和 拍子 都 不 对 了 ,就 好 像 在 发 怨 一 般 。 荷 

西 跳 起 来 ,关上 了 开关 ,奇怪 地 看 来 看 去 , 口 里 喃 喃 自 语 


着 :“ 一 向 很 好 的 啊 , 大 概 是 灰 太 多 了 。” 

于 是 我 们 又 趴 在 地 上 试 了 试 ， 这 次 更 糟 , 录音 带 全 

部 缠 在 一 起 了 , 我 们 用 发 夹 把 一 卷 被 弄 得 乱七八糟 的 带 
“ 于 挑 出 来 。 荷 西 去 找 工具 ,开始 要 修 。 

荷 西 去 拿 工 具 的 时 候 ， 我 就 用 手 在 打 那 个 录音 机 ， 
因为 家 里 的 电动 用 具 坏 了 时 ,被 我 乱 拍 乱 打 ,它们 往往 
就 会 又 好 起 来 ,实在 不 必 拆 开 来 修 。 

才 拍 了 一 下 ,我 党 得 鼻子 痒 , 打 了 一 个 喷 噬 。 

我 过 去 有 很 严重 的 过 敏 性 描 病 ,常常 要 打 喷 咕 ， 并 
子 很 容易 发 炎 ， 但 是 前 一 阵 被 一 个 西班牙 医生 给 治 好 
了 ， 好 久 没有 再 发 。 这 下 又 开始 打 喷 喧 ， 我 口 里 说 着 : 
“ 险 ,又 来 了 ! “一 面 站 起 来 去 拿 卫生 纸 , 因为 照 我 的 经 
验 , 这 一 下 马上 会 流 清 鼻 水 。 

去 浴室 的 路 不 过 三 五 步 ， 我 又 连 着 打 了 好 几 个 喷 
WE, 同时 觉得 右 眼 有 些 不 舒服 , 照 照 镜子 ,眼角 有 一 点 点 
红 , 我 也 不 去 理 它 ,因为 鼻涕 要 流出 来 了 。 

等 我 连续 打 了 快 二 十 多 个 喷 喧 时 ， 我 觉得 不 太 对 
劲 ,因为 以 往 很 少 会 这 么 不 断 地 打 。 我 还 是 不 很 在 意 ,去 
厨房 翻 出 一 粒 药 来 吃 下 去 ,但 是 二 十 多 个 喷 喧 打 完 了 ， 
不 到 十 秒 钟 ,又 更 惊天 动 地 地 连续 下 去 。 

荷 西 站 在 一 旁 , 满 脸 不 解 地 说 :“ 医 生根 本 没有 医 好 
BE!” BORK, 又 插 着 鼻子 哈欠 哈欠 地 打 , 连 话 都 没 法 
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说 , 狼 狐 得 很 。 

一 共 打 了 一 百 多 个 喷 呈 ,我 已 经 眼泪 滨 涕 流 得 一 声 
糊涂 了 ， 好 不 容易 它 停 了 几 分 钟 ， 我 赶快 跑 到 窗口 去 吸 
新 鲜 空气 。 荷 西 去 厨房 做 了 一 杯 热 水 , 放 了 几 片 茶叶 给 
我 喝 下 去 。 

我 靠 在 椅子 上 喝 了 几 口 茶 ， 一 面 擦 鼻涕 ， 一 面 觉得 
眼睛 那 块 红 的 地 方 热 起 来 ， 再 跑 去 照 照 镜子 ， 它 已 经 肿 
了 一 块 , 那么 快 , 不 到 二 十 分 钟 , 我 很 奇怪 , 但 是 还 是 不 
在 意 , 因为 我 得 先 止 住 我 的 喷 咕 ,它们 偶尔 几 十 秘 钟 还 
是 在 打 。 我 手 里 抱 了 一 个 字 纸 签 儿 ,一 面 擦 鼻涕 一 面 竺 ， 
等 到 下 一 个 像 台风 速度 也 似 的 大 喷 咕 打出 来 ,鼻血 也 喷 
出 来 了 ,我 转身 对 荷 西 说 : 不行, 打出 血 来 了 啦 ! ” 

再 一 看 荷 西 , 他 在 我 跟前 急剧 地 一 冕 。 像 是 电影 镜 
头 放 横 了 一 样 ,接着 四 周 的 墙 .天 花 板 都 旋转 起 来 。 我 扑 
上 去 抓 住 他 ,对 他 叫 :“ 是 不 是 地 震 , 我 头晕 一 一 ” 

他 说 ;“ 没 有 啊 ! 你 快 身 下 来 。” 上 来 抱 住 我 。 

我 当时 并 不 党 得 害怕 ， 只 是 被 弄 得 莫名 其 妙 ， 这 短 
短 半 小 时 里 ,我 到 底 为 什么 突然 变 得 这 个 样子 。 

荷 西 拖 了 我 往 卧 室 走 , 我 眼前 天 旋 地 转 , 闭 上 眼睛 ， 
人 好 似 也 上 下 倒置 了 一 样 在 晕 。 身 在 床上 没有 几 分 钟 ， 
胃 里 党 得 不 对 劲 ， 挣扎 着 冲 去 浴室 ,开始 大 声 地 呕吐 起 
来 。 


过 去 我 常常 会 呕吐 , 但 是 不 是 那 种 吐 法 。 那 天 的 身 
体 里 不 只 是 胃 在 翻腾 ,好 像 全 身 的 内 脏 都 要 哎 出 来 似 的 
疯狂 地 在 折磨 我 , 哎 完 了 中 午 吃 的 东西 ,开始 呕 清水 , 哎 
完了 清水 ， 吐 黄色 的 苦 胆 ， 吐 完了 苦水 ， 没 有 东西 再 吐 
了 ,我 就 不 能 控制 地 大 声 干 哎 。 . 

荷 西 从 后 面 用 力 抱 住 我 , 我 就 这 么 吐 啊 , FT EE 
流 鼻血 啊 ， 直 到 我 气力 完 完 全 全 用 尽 了 ， 坐 在 地 上 为 
止 。 

他 将 我 又 拖 回 床上 去 , 用 毛巾 替 我 擦 脸 , 一 面 着 急 
地 问 : 你 吃 了 什么 脏 东 西 ? 是 不 是 食物 中 毒 ? ” 

我 有 气 无 力 地 回答 他 ;不 泻 , 不 是 吃 坏 了 。" 就 闭 上 
眼睛 休息 , 躺 了 一下, 奇怪 的 是 , 这 种 现象 又 都 不 见 了 ， 
身体 内 像 海浪 一 样 奔腾 的 那 股 力量 消逝 了 。 我 觉得 全 身 
虚脱 , 流 了 一 身 冷汗 , 但 是 房子 不 转 了 , 喷 路 不 打 了 , 胃 
也 没有 什么 不 舒服 ,我 对 荷 西 说 :“ 要 喝 茶 。” 

荷 西 跳 起 来 去 拿 茶 ,我 喝 了 一 口 ， 没 几 分 钟 人 觉得 
完全 好 了 ,就坐 起 来 ,张大 眼睛 呆 呆 地 靠 着 。 

荷 西 摸 摸 我 的 脉搏 ， 又 用 力 按 我 的 肚子 , 问 我 :“ 痛 
不 痛 ? 痛 不 痛 ? ” 

BBL: “A, 好 了 , 真 奇 怪 。” 就 要 下 床 来 , 他 看 看 
我 , 真 的 好 了 , 呆 了 一 下 , 就 说 “你 还 是 躺 着 , 我 去 做 个 
热水袋 给 你 。" 我 说 :“ 真 的 好 了 ,不 用 去 弄 。” 
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这 时 荷 西 突然 扳 住 我 的 脸 ， ER: “OR, 你 的 眼睛 ， 
什么 时 候 肿 得 那么 大 了 。 我 伸手 摸 摸 , 右 眼 肿 得 高 高 的 
了 。 

我 说 :“ 我 去 照 镜子 看 看 ! "下 床 来 没 走 了 几 步 路 , 胃 
突然 像 有 人 用 鞭子 打 了 一 下 似 的 一 痛 , 我 “ 哦 "地 叫 了 一 
声 , 蹲 了 下 去 ,这 个 奇怪 的 胃 开 始 抽 起 筋 来 。 我 快 步 回 到 
床上 去 ， 这 个 痛 像 内 电 似 的 捉 住 了 我 ， 我 觉得 我 的 胃 里 
有 人 用 手 在 扭 它 ,在 绞 它 。 我 缩 着 身体 努力 去 对 抗 它 ,但 
是 还 是 忍 不 住 虽 吟 起 来 , 忍 着 忍 着 , 这 种 痛 不 断 地 加 重 ， 
我 开始 无 法 控制 地 在 床上 滚 来 滚 去 , 口 里 尖 叫 出 来 。 痛 
到 后 来 ， 我 眼前 一 片 黑暗 ， 只 听见 自己 像 野 兽 一 样 在 狂 
叫 。 荷 西 伸手 过 来 要 替 我 揉 胃 , 我 用 力 推 开 他 , 大 喊 着 : 
“不 要 碰 我 啊 ! ” 

我 坐 起 来 ,又 跌 下 去 ,痉挛 性 的 剧 痛 并 不 停止 。 我 叫 
哑 了 嗓子 ,胸口 肺 里 面 也 连 着 痛 起 来 ,每 一 吸 气 , 肺叶 尖 
也 在 抽筋 。 这 时 我 好 似 一 个 破 布 娃娃 , 正在 被 一 个 看 不 
见 的 铠 怖 的 东西 将 我 一 片 一 片 在 白 碎 。 我 眼前 完全 是 黑 
的 ,什么 都 看 不 见 。 神 智 是 很 清楚 的 ,只 是 身体 做 了 剧 痛 
的 奴隶 ,在 做 没有 效果 的 挣扎 。 我 喊 不 动 了 ,开始 咬 枕 
头 , 抓 床单 , 汗 湿 透 了 全 身 。 

荷 西 跪 在 床 边 ， 焦 急 得 几乎 流下 泪 来 ， 他 不 断 地 用 
中 文 叫 我 在 小 时 候 只 有 父母 和 姐姐 叫 我 的 小 名 “ 妹 


妹 ! 妹妹 ! 妹妹 一 一 ” 

我 听 到 这 个 声音 , 呆 了 一 下 ,四 周一 片 黑 暗 , 耳 人 条 里 
好 似 有 很 重 的 声音 在 爆炸 ， 又 像 雷 鸣 一 样 变 率 地 打 过 
来 , 剧 痛 却 一 刻 也 不 释放 我 ,我 开始 尖 叫 起 来 ,我 听见 自 
己 用 中 文 在 乱 叫 :“ 姆 妈 啊 ! 爹爹 啊 ! 我 要 死 啦 ! 我 痛 
啊 一 >” 

我 当时 没有 思想 任何 事情 , 我 口 里 在 尖 叫 着 , 身上 
能 感觉 的 就 是 在 被 人 扭 断 了 内 脏 似 的 痛 得 发 狂 。 

荷 西 将 我 抱 起 来 往外 面 走 , 他 开 了 大 门 ， 将 我 靠 在 
门 上 ,再 跑 去 开 了 车 子 ,把 我 放 进去 ,我 知道 自己 在 外 面 
了 ,就 咬 住 嘴唇 不 让 自己 叫 痛 。 强 烈 的 光线 照 进来 ,我 闭 
上 眼睛 ,觉得 怕 光 怕 得 不 得 了 , 我 用 手 蒙 住 眼 睛 对 荷 西 
说 :“ 光 线 , RAB, 快 挡住 我 。” 他 没有 理 我 , 我 又 尖 
叫 :“ 荷 西 , 光 太 强 了 。” 他 从 后 座 抓 了 一 条 毛巾 丢 给 我 ， 
我 不 知 怎 的 ， 怕 得 拿 毛巾 马上 把 自己 盖 起 来 ， 趴 在 肤 盖 
上 。 

星期 天 的 沙漠 医院 当然 不 可 能 有 医生 , 荷 西 找 不 到 
A, 一 言 不 发 地 掉 转车 头 往 沙 漠 军 团 的 营房 开 去 。 我 们 
到 了 营房 边 , 卫兵 一 看 见 我 那个 样子 ,连忙 上 来 帮忙 ,两 
个 人 将 我 半 拖 半 抱 地 抬 进 医疗 室 , 卫兵 马上 叫 人 去 找 医 
官 。 我 躺 在 病 台 上 ,党 得 人 又 慢 慢 好 过 来 了 ， 耳 采 不 响 
了 ,眼睛 不 黑 了 , 胃 不 痛 了 , 等 到 二 十 多 分 钟 之 后 , 医 官 
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快 步 进来 时 , 我 已 经 坐 起 来 了 , 只 是 有 点 虚 , 别 的 都 很 正 
常 。 ; 

荷 西 将 这 个 下 午 排山倒海 似 的 病情 讲 给 医生 听 , 医 
生 给 我 听 了 心脏 ,把 了 脉搏 , 又 看 看 我 的 舌头 , PRR AY 
胃 ,我 什么 都 不 再 痛 了 ,只 是 心跳 有 点 快 。 他 很 奇怪 地 叹 
了 口气 ,对 荷 西 说 :“ 她 很 好 啊 ! 看 不 出 有 什么 不 对 。” 

我 看 荷 西 很 泄气 ， 好 似 骗 了 医 官 一 场 似 的 不 好 意 
思 , 他 说 :“ 你 看 看 她 的 眼睛 。” 

医 官 扳 过 我 的 眼睛 来 看 看 , 说 :“ 灌 脓 了 , 发炎 好 多 
天 了 吧 ? ” 

我 们 拼命 否认 , 说 是 一 小 时 之 内 肿 起 来 的 。 医 官 看 
了 一 下 ,给 我 打 了 一 针 消炎 针 , 他 再 看 看 我 那个 样子 ,不 
像 是 在 跟 他 开玩笑 , 于 是 说 ;“ 也 许 是 食物 中 毒 。" 我 说 : 
“不 是 ,我 没有 酒 肚 子 。" 他 又 说 :“ 也 许 是 过 敏 , 吃 错 了 东 
西 。 "我 又 说 :“ 皮 肤 上 没有 红斑 ,不 是 食物 过 敏 。" 医 官 很 
耐性 地 看 了 我 一 眼 , 对 我 说 :“ 那 么 你 躺 下 来 ， 如 果 再 吐 
了 再 剧 痛 了 马上 来 叫 我 。" 说 完 他 走 掉 了 。 

说 也 奇怪 ， 我 前 一 小 时 好 似 厉 鬼 附 身 一 样 的 病痛 ， 
在 诊疗 室 里 完 完全 全 没有 再 发 。 半 小 时 过 去 了 , 卫兵 和 
荷 西 将 我 扶 上 车 ， 卫 兵 很 和 善 地 说 :“ 要 再 发 了 马上 回 
来 。” 

坐 在 车 上 我 觉得 很 累 ， 荷 西 对 我 说 :“ 你 趴 在 我 身 


上 。 我 就 趴 在 他 肩 上 闭 着 眼睛 , 颈 上 的 牌子 斜 斜 地 垂 在 
他 腿 上 。 

沙漠 军团 往 回 家 的 路 上 , 是 一 条 很 斜 的 下 坡 道 。 荷 
西 发 动 了 车 子 , 慢 慢 地 滑 下 去 , 滑 了 不 到 几 公 尺 ,我 感到 
车 子 意外 地 轻 , 荷 西 并 没有 踏 油门 , 但 是 车 子 好 像 有 人 
在 后 面 推 似 的 加 快 滑 下 去 。 荷 西 用 力 踏 镜 车, 刹车 不 灵 
了 ,我 看 见 他 马上 拉手 刹车 ,将 排档 换 到 一 档 , 同 时 紧张 
地 对 我 说 ;三 毛 , 抱 紧 我 ! "车 子 失速 地 开始 往 下 坡 飞 似 
地 冲 下 去 ,他 又 去 踩 闲 车 ,但 是 刹车 硬 硬 地 卡 住 了 。 斜 坡 
并 不 是 很 高 的 , 照 理 说 车 子 再 滑 也 不 可 能 那么 快 , 一 去 
间 我 们 好 像 浮 起 来 似 的 往 下 滑 下 去 ， 荷 西 又 大 声 叫 我 : 
“抓紧 我 ,不 要 怕 。" 我 张大 了 眼睛 ,看 见 荷 西 前 面 的 路 飞 
THAI TD EE, BREN, MB OR AR BER AE TAL AY mn AR Hh 
来 。 正 对 面 来 了 一 辆 十 轮 大 卡车 的 军车 ,我 们 眼看 就 要 
接 上 去 了 ,我 这 才 “ 啊 一 一 "一 下 地 狂 叫 出 来 。 荷 西 用 力 
一 捏 方向 盘 , 我 们 的 车 子 冲 出 路 边 , 又 滑 了 好 久 不 停 , 荷 
西 看 见 前 面 有 一 个 沙 堆 , 他 拿 车 子 一 下 往 沙里 撞 去 , 车 
停 住 子 ， 我 们 两 个 人 在 灰 天 灰 地 的 沙 堆 里 吓 得 手脚 冰 
% ET FR. 

对 面 那 辆 军车 上 的 人 马上 下 来 了 ， 他 们 往 我 们 跑 
来 ,一 面 问 : 没事 吧 ? 还 好 吧 !" 我 们 只 会 点 头 , 话 也 不 会 
回答 。 
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等 他 们 拿 了 铲子 来 除 沙 时 ,我 们 还 软 在 位 子 上 ,好 
像 给 人 催眠 过 了 似 的 。 

荷 西 过 了 好 一 会 , 才 说 出 一 个 字 来 ,他 对 那些 军人 
说 :“ 是 刹车 。” 

驾驶 兵 叫 荷 西 下 车 ,他 来 试 试车 。 就 有 那么 吓人 ,车 
子 发 动 了 之 后 , 他 一 次 一 次 地 试镜 车 都 是 好 好 的 , 荷 西 
不 相信 ,也 上 去 试 试 ,居然 也 是 好 的 。 刚 刚 发 生 的 那 几 秒 
钟 就 像 一 场 恶 梦 , 醒 来 无 影 无 踪 。 我们 张口 结 舌 地 望 着 
车 子 , 不 敢 相信 眼前 的 事实 。 

以 后 我 们 两 人 怎么 再 上 了 车 ， 如 何 慢 慢 地 开 回 家 
来 ,事后 再 回想 ,再 也 记 不 得 了 , 那 一 段 好 似 催眠 中 的 时 
光 完全 不 在 记忆 里 。 

到 了 家 门口 ， 荷 西 来 抱 我 下 车 ， 问 我 :“ 觉 得 怎么 
PE? "我 说 ;“ 人 好 累 好 累 , 痛 是 不 再 痛 了 。” 

于 是 我 上 半身 给 荷 西 托 着 ,另外 左手 还 抓 着 车 门 ， 
我 的 身子 靠 在 他 身上 , 那 块 小 铜 片 又 碰 到 了 荷 西 ， 这 是 
我 事后 回忆 时 再 想起 来 的 , 当时 自然 不 会 注意 这 件 小 事 
情 。 

荷 西 为 了 托 住 我 , 他 用 脚 大 力 地 把 车 门 磁 上 , 我 只 
觉得 一 阵 氏 天 黑 地 的 痛 。 四 只 手指 紧 紧 地 给 压 在 车 门 
里 , 荷 西 没 看 见 ,还 拼命 将 我 往 家 里 拖 进去 。 我 说 :“ 手 一 
手 , 荷 西 啊 一 一 "他 回头 一 看 , 惊 叫 了 一 声 , 放 开 我 马上 


去 开车 门 , 手 拉 出 来 时 ,食指 和 中 指 看 上 去 扁 扁 的 , 过 了 
两 三 秒 钟 ， 血 哗 一 下 温暖 地 流出 来 ， 手 掌 慢 慢 被 浸 湿 
下 

“天 啊 ! 我 们 做 了 什么 错 事 
拿 着 我 的 手 就 站 在 那里 发 起 拌 来 。 

我 不 知 怎 的 觉得 身体 内 最 后 的 气力 都 好 似 要 用 尽 
了 , 不 是 手 的 痛 ， 是 虚 得 不 得 了 ,我 渴望 快 快 让 我 睡 下 
来 。 

我 对 荷 西 说 :“ 手 不 要 紧 ,我 要 身 下 , 快 一 一 ” 

这 时 一 个 邻 家 的 撒哈拉 威 妇女 在 我 身后 轻 呼 了 一 
声 , 马上 跑 上 来 托 住 我 的 小 腹 ， 荷 西 还 在 看 我 卡 坏 了 的 
手 ,她 急 急 地 对 荷 西 说 :“ 她 一 一 小 孩 一 一 要 掉 下 来 了 。” 

我 只 觉得 人 一 直 在 远 去 , 她 的 声音 从 很 遥远 的 地 方 
传 来 ， 我 抬头 无 力 地 看 一 下 荷 西 ， 他 的 脸 像 在 水 波 上 的 
影子 际 来 际 去 。 荷 西 足下 来 也 用 力 抱 住 了 我 ， 一 面 对 那 
个 邻居 女人 说 :去 叫 人 来 。” 

我 听见 了 ,用 尽 气力 才 挤 出 几 个 字 一 一 “什么 事 ? 我 
SAT?” 

“不 要 怕 , 你 在 大 量 地 流血 。” 荷 西 温柔 的 声音 传 过 
来 。 

我 低头 下 去 一 看 , 小 水 柱 似 的 血 , 沿 着 两 腿 流 下 来 ， 
温 得 地 上 一 挫 红 红 的 浓 血 , 裙子 上 早 湿 了 一 大 片 ， 血 不 


”和 荷 西 同 着 声音 说 ， 
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停 地 静 静 地 从 小 腹 里 流出 来 。 

“我 们 得 马上 回去 找 医 官 。“ 荷 西 人 拌 得 要 命 。 

我 当时 人 很 清楚 ,只 是 觉得 要 飘 出 去 了 似 的 轻 , 我 
记得 我 还 对 荷 西 说 :“ 我 们 的 车 不 能 用 , 找 人 来 。” 

荷 西 一 把 将 我 抱 起 来 往 家 里 走 ， 踢 开门 ， 将 我 放 在 
床上 ,我 一 船 下 ,觉得 下 体 好 似 喇 一 下 被 撞 开 了 , 血 就 这 
样 泉 水 似 的 冲 出 来 。 

当时 我 完全 不 觉得 痛 , 我 正 化 做 羽毛 慢 慢 地 要 飞 出 
自己 去 。 

罕 地 的 妻子 万 柏 快 步 跑 进 来 , 罕 地 穿 了 一 条 大 裤子 
跟 在 后 面 , 罕 地 对 荷 西 说 :不 要 慌 , 是 流产 ,我 太太 有 经 

荷 西 说 ;不 可 能 是 流产 ,我 太太 没有 怀孕 。” 

军 地 很 生气 地 在 责备 他 :“ 你 也 许 不 知道 , 她 或 许 没 
有 告诉 你 。” 

“随便 你 怎么 说 , 我 要 你 的 车 送 她 去 医院 ,我 肯定 她 
没有 怀孕 。” 

他 们 争辩 的 声音 一 波 一 波 地 传 过 来 , 好似 巨 响 的 铁 
链 在 弹 着 我 当时 极度 衰弱 的 精神 。 我 的 生命 在 此 时 对 我 
RAR, 众 一 希望 的 是 他 们 停止 说 话 ， 给 我 永远 的 宁 
HS, 哪怕 是 死 也 没有 比 这 些 声音 在 我 肉体 上 的 伤害 更 令 
我 苦痛 的 了 。 


我 又 听见 军 地 的 妻子 在 大 声 说 话 ， 这 些 声浪 使 我 像 
一 根 脆弱 的 琴 弦 在 被 它 一 来 一 回 地 拨弄 着 ,难过 极 了 。 

我 下 意识 地 举 起 两 只 手 , 想 播 住 耳 打 。 

我 的 手 碰 到 了 零乱 的 长 发 ， 罕 地 的 妻子 惊 叫 了 一 
声 , 马 上 退 到 门 边 去 , 指 着 我 ,厉声 地 用 土语 对 罕 地 讲 了 
几 个 字 , 军 地 马上 也 退 了 几 步 , 用 好 沉重 的 声音 对 荷 西 
说 : "她 颈 上 的 牌子 , 谁 给 她 挂 上 去 的 ? ” 

荷 西 说 ;我们 快 送 她 去 医院 ,什么 牌子 以 后 再 讲 。” 

罕 地 大 叫 起 来 ; 拿 下 来 ,马上 把 那 块 东西 拿 下 来 。” 

荷 西 夕 天 了 一 下 , 军 地 紧张 得 又 叫 起 来 :“ 快 , 快 去 
拿 ,她 要 死 了 ,你 们 这 两 个 不 知 天 高 地 厚 的 傻瓜 。” 

荷 西 被 罕 地 一 推 ,他 上 来 用 力 一 拉 有 牌子 , 丝带 断 了 ， 
牌子 在 他 手 里 。 罕 地 脱 下 鞋子 用 力 打 荷 西 的 手 , 牌子 掉 
下 来 , 落 在 我 躺 着 的 床 边 。 

他 的 妻子 又 讲 了 很 多 话 , 罕 地 近乎 软 斯 底 里 地 在 问 
荷 西 :“ 你 快 想 想 , 这 个 牌子 还 碰 过 什么 人 ? 什么 东西 ? 
快 ,我 们 没有 时 间 。” 

荷 西 结巴 地 在 说 话 ， 他 感染 了 罕 地 和 他 妻子 的 惊 
吓 ,他 说 : 碰 过 我 , 碰 过 录音 机 , 其 他 一 一 好 像 没 有 别 的 
了 。” 

罕 地 又 问 他 :再 想 想 , 快 !“ 

荷 西 说 :“ 真 的 ,再 没有 碰 过 别 的 。” 
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罕 地 用 阿拉 伯 文 在 说 :“ 神 啊 ,保佑 我 们 。” 

又 说 :“ 没 事 了 ,我 们 去 外 面 说 话 。” 

“她 在 流血 一 一 ” 荷 西 很 不 放心 地 说 , 但 是 还 是 跟 出 
去 了 。 

我 听见 他 们 将 前 面 通 走廊 那个 门 关 上 了 , 都 在 客厅 
里 。 

我 的 精神 很 奇怪 地 又 回复 过 来 ， 我 在 大 量 地 流 冷 
汗 , 我 重重 地 缓慢 地 在 呼吸 ,我 眼睛 沉重 得 张 不 开 来 ,但 
是 我 的 身体 已 经 不 再 飘浮 了 。 

这 时 ,四 周 是 那么 的 静 ,那么 的 清 朗 , 没有 一 点 点 声 
音 ,我 只 觉得 舒适 的 疲倦 慢 慢 地 在 淹没 我 。 

我 正在 往 睡梦 中 沉 落 下 去 。 

没有 几 秒 钟 , 我 很 敏感 的 精神 觉得 有 一 股东 西 ， 一 - 
种 看 不 见 形象 的 力量 ,正在 流 进 这 个 小 房间 ， 我 甚至 觉 
得 它 发 出 极 细微 的 丝 丝 声 。 我 拼命 张 开 眼 睛 来 ， 只 看 见 
天 花 板 和 衣柜 边 的 帘子 ， 我 又 闭 上 眼睛 ， 但 是 我 的 第 六 
感 在 告诉 我 , 有 一 条 小 河 , 一 条 蛇 , 或 是 一 条 什么 东西 已 
经 流 进来 了 ， 它 们 往 地 上 的 那 块 牌子 不 停 地 流 过 去 ， 缓 
缓 地 在 进来 , 慢 慢 地 在 升 起 ,不 断 地 充满 了 房间 。 我 不 知 
怎 的 感到 寒冷 与 惧怕 ， 我 又 张 开 了 眼睛， 但 是 看 不 见 我 
感到 的 东西 。 

这 样 又 过 了 十 多 秒 钟 ,我 的 记忆 像 火 花 一 样 在 脑子 


里 一 闪 而 过 , 我 惊 忍 得 几乎 成 了 石像 ， 我 听见 自己 狂 叫 
出 来 。 

“ 荷 西 一 一 荷 西 一 一 啊 一 一 救命 一 一 ” 

那 扇 门 关 着 ,我 以 为 的 狂 叫 ,只 是 沙哑 的 声音 。 我 又 
尖 叫 , 再 尖 叫 ,我 要 移动 自己 的 身体 ,但 是 我 没有 气力 
我 看 见 床 头 小 桌 上 的 茶杯 ， 我 用 尽 全 身 的 气力 去 握 住 
它 , 将 它 举 起 来 丢 到 水 泥 地 上 去 , 杯子 破 了 , 发 出 响声 ， 
我 听 到 那 边 门 开 了 , 荷 西 跑 过 来 。 

我 捉 住 荷 西 , 疯 了 似 的 说 ;咖啡 过 ， me 
块 牌子 时 一 起 用 去 污 粉 擦 了 那个 坦 一 一 ” 

荷 西 果 了 一 下 ， 又 推 我 躺 下 去 ， 罕 地 这 时 过 来 东 嗅 
西 嗅 , 荷 西 也 噢 到 了 ,他 们 同时 说 :煤气 一 一 ” 

荷 西 拖 了 我 起 床 就 走 ， 我 被 他 们 一 直 拉 到 家 外 面 ， 
荷 西 又 冲 进去 关 煤气 简 , 又 冲 出 来 。 

罕 地 跑 到 对 街 去 拾 了 一 手掌 的 小 石子 ， 又 推荐 西 : 
“ 快 ,用 这 些 石子 将 那 牌 子 围 起 来 ,成 一 个 圈 圈 。” 

荷 西 又 犹 天 了 几 秒 钟 ， 军 地 拼命 推 他 ,他 拿 了 石子 
跑 了 进去 。 

那个 晚上 ,我 们 睡 在 朋友 家 。 家 中 门窗 大 开 着 ,让 煤 
气 吹 散 。 我 们 彼此 对 望 着 ,一 名 话 也 说 不 出 来 ,恐惧 占 住 
了 我 们 全 部 的 心灵 和 意志 。 

昨天 黄昏 ,我 身 在 客厅 的 长 椅 上 ， 静 静 地 细 听 着 每 
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一 辆 汽车 通过 的 声音 Bay Be PEEK, 

邻居 们 连 小 孩 都 不 在 窗口 做 他 们 一 向 的 张望 , 我 被 
完全 孤立 起 来 。 

等 荷 西 下 了 班 , 他 的 三 个 撒哈拉 威 同事 才 一 同 进门 

“这 是 最 毒 最 厉 的 符 吕 ， 你 们 会 那么 不 巧 拾 了 回 
来 。" 荷 西 的 同事 之 一 解释 给 我 们 听 。 

“回教 的 ? “我 问 他 们 。 

“我 们 回教 不 弄 这 种 东西 , 是 南边 “毛里 塔 尼 亚 " 那 

“你 们 不 是 每 个 撒哈拉 威 人 都 挂 着 这 种 小 铜 片 ?" 荷 
西 说 。 

“我 们 挂 的 不 一 样 ,要 是 相同 , 早 不 死 光 了 ? ”他 的 同 
事 很 生气 地 说 。 

“你 们 怎么 区 别 ? “我 又 问 。 

“你 那 块 牌子 还 挂 了 一 个 果 核 、 一 个 小 布 包 是 不 
是 ? 锅 牌 子 四 周 还 有 白 铁皮 做 了 框 , 幸亏 你 丢 了 另外 两 
样 ,不 然 你 一 下 就 死 了 。” 

“是 巧合 ,我 不 相信 这 些 迷 信 。 "我 很 固执 地 说 。 

我 说 出 这 名 话 ， 那 三 个 本 地 人 吓 得 很 ,他 们 异 口 同 
声 地 讲 : 快 不 要 乱 说 。” 

“这 种 科学 时 代 ,怎么 能 相信 这 些 怪 事 ? “我 再 说 。 


他 们 三 个 很 愤怒 地 望 着 我 , 问 我 : 你 过 去 是 不 是 有 
前 天 那些 全 部 发 作 的 小 毛病 ? ” 

我 细 想 了 一 下 ,的 确 是 有 。 我 的 鼻子 过 敏 ,我 常生 针 
AR, 我 会 吐 , 常 头晕 、 胃 痛 , 剧烈 运动 之 后 下 体 总 有 轻微 
的 出 血 ,我 切 菜 时 总 会 切 到 手 一 一 

“有 ,都 不 算 大 病 ,很 经 常 的 这 些小 病 都 有 。" 我 只 好 
承认 。 

“这 种 符咒 的 现象 ,就 是 拿 人 本 身 健康 上 的 缺点 在 
做 攻击 , 它 可 以 将 这 些小 毛病 化 成 厉鬼 来 取 你 的 性 命 。” 
撒哈拉 威 朋友 又 对 我 解释 。 
“咖啡 壶 溢出 来 的 水 弄 炸 了 煤气 ,难道 你 也 解释 做 
巧合 ? ” 

我 默默 不 语 , 举 起 压 伤 了 的 左手 来 看 着 。 

这 两 天 来 , 在 我 脑海 里 思想 ,再 思想 ,又 思想 的 一 个 
问题 却 驱 之 不 去 。 

“我 在 想 一 一 也 许 一 一 也 许 是 我 潜意识 里 总 有 想 结 
束 自己 生命 的 欲望 ,所 以 一 一 病 就 来 了 。" 我 轻 轻 地 说 。 

听见 我 说 出 这 样 的 话 来 , 荷 西 大 吃 一 惊 。 

“我 是 说 一 一 我 是 说 一 一 无 论 我 怎么 努力 在 适应 沙 
漠 的 日 子 ,这 种 生活 方式 和 环境 我 已 经 忍受 到 了 极限 。” 

“三 毛 ,你 一 一 ” 

“我 并 不 是 否认 我 对 沙漠 的 热爱 , 但 是 我 毕竟 是 人 ， 
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我 也 有 软弱 的 时 候 一 一 ” 

“你 做 咖啡 我 不 知道 ,后 来 我 去 者 水 ,也 没有 看 见 咖 
啡 弄 炸 了 火 ， 难 道 你 也 要 解释 成 我 潜意识 里 要 杀 死 我 们 
自己 ?” 

“这 件 事 要 跟 学 心理 的 朋友 去 谈 ,我 们 对 自己 心灵 
的 世界 知道 得 太 少 。” 

不 知 为 什么 ,这 种 话题 使 大 家 问 闽 不 乐 。 人 ,是 最 怕 
认识 自己 的 动物 ,我 叹 了 口气 ,不 再 去 想 这 些 事 。 

我 们 床 边 的 牌子 , 结果 由 回教 的 教 长 ,此 地 人 称 为 
“ 山 栋 ”的 老人 来 拿 去 ,他 用 刀子 剖 开 二 片 夹 住 的 铁皮 ， 
铜牌 内 赫然 出 现 一 张 画 着 图 案 的 符咒 。 我 亲眼 看 见 这 个 
景象 ,全 身 再 度 浸 在 冰 水 里 似 的 寒冷 起 来 。 

恶 梦 过 去 了 ,我 健康 的 情形 好 似 差 了 一 点 点 ， 许 多 
朋友 劝 我 去 做 全 身 检查 , 我 想 ,对 我 , 这 一 切 已 经 得 到 了 
解释 ,不 必 再 去 麻烦 医生 。 

今天 是 回教 开斋 的 节日 ， 窗 外 匠 空 如 洗 ， 凉 爽 的 微 
风 正 吹 进来 ， 夏 日 已 经 过 去 ， 沙 漠 美 丽 的 秋天 正在 开 
始 。 
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对 于 开车 这 件 事情 , 我 回想 起 来 总 记 不 得 是 如 何 学 
会 的 。 很 多 年 来 ,旁人 开车 ,我 就 坐 在 一 边 专心 地 用 眼睛 
学 ,后 来 有 机 会 时 , 我 也 摸 摸 方向 盘 , 日 子 久 了 , 就 这 样 
很 自然 地 会 了 。 

我 的 胆子 很 大 ,上 了 别人 的 车 ,总 是 很 客气 地 问 一 
声 主人 : 给 我 来 开 好 吧 ? 我 会 很 当心 的 。” 

大 部 分 的 人 看 见 我 如 此 低 声 下 气 地 请 求 , 都 会 把 车 
交 给 我 。 无 论 是 大 车 .小 车 .新 车 \ 旧 车 ,我 都 不 率 负 旁人 
的 好 意 ,给 他 好 好 地 开 着 ,从 来 没有 出 过 差错 。 

这 些 交 车 给 我 的 人 , 总 也 忘 了 问 我 一 个 最 最 重要 的 
问题 , 他 们 不 问 , 我 也 不 好 贸然 地 开口 ,所 以 我 总 沉默 地 
开 着 车 子 东 转 西 转 。 

SMARTIES, 我 就 爱 上 了 这 匹 “ 假 想 白马 ”， 
常常 带 了 它 出 去 在 小 镇 上 办 事 。 有 时 候 也 用 白马 去 接 我 
的 “假想 王子 "下 班 。 

因为 车 开 得 很 顺利 , 也 从 来 没有 人 问 起 我 驾驶 执照 
的 事情 ,我 不 知 不 觉 就 落 入 自 欺 心理 的 圈套 里 去 ,固执 
地 幻想 着 我 已 是 个 有 了 执照 的 人 。 

有 好 几 次 , 荷 西 的 同事 们 在 家 里 谈话 , 他 们 说 :“ 这 
里 考 执照 ， 比 登 天 还 难 ， 某 某 人 的 太太 考 了 十 四 次 还 通 
不 过 笔试 ,另外 一 个 撒哈拉 威 人 考 了 两 年 还 在 考 路 试 。” 


我 静 听 着 这 种 可 怕 的 话题 ， 一 声 也 不 敢 院 ， 也 不 敢 
抬头 。 但 是 ,我 的 车 子 还 是 每 天 悄悄 地 开 来 开 去 。 

登 天 ,我 暂时 还 不 想 去 交通 大 队 扑 梯子 。 

BK, 父亲 来 信 给 我 , 对 我 说 : “驾驶 执照 趁 着 在 
沙漠 里 有 空闲 , 快 去 考 出 来 ,不 要 这 么 拖 下 去 。” 

荷 西 看 见 家 信 ,总 是 会 问 : 爸爸 妈妈 说 什么 ?“ 

我 那天 没 提防 , 一 漏 口 就 说 :“ 和 爸爸 说 这 个 执照 啊 可 
不 能 再 赖 下 去 了 。” 

荷 西 听 了 嘿嘿 得 意 冷笑 , 对 我 说 :“ 好 了 , 这 次 是 答 
爸 的 命令 ,可 不 是 我 在 通 你 ,看 你 如 何 光 得 掉 。” 

我 想 了 一 下 ,欺骗 自己 ,是 心甘情愿 ， 不 妨碍 任何 
Ko 但 是 ,如 果 一 面 无 照 开 车 同时 再 去 骗 父 亲 ,我 就 不 愿 
意 。 以 前 他 从 不 问 我 开车 ,所 以 不 算 欺 骗 他 。 

考 执照 , 在 西班牙 是 一 定 要 进 “ 汽 车 学 校 去 学 , 由 
学 校 代 报名 才 许 考 。 所 以 就 算 已 经 会 开 了 , 还 得 去 送 学 
费 。 

我 们 虽然 住 在 远离 西班牙 本 土 的 非洲 , 但 是 此 地 因 
为 是 它 的 属地 ,还 是 沿用 西班牙 的 法 律 。 

我 答应 去 进 汽车 学 校 的 第 二 日 ， 荷 西 就 向 同事 们 去 
借 了 好 几 本 不 同学 校 的 练习 试卷 ， 给 我 先 看 看 交通 规 
则 。 

我 实在 很 不 高 兴 ,对 他 说 :我 不 喜欢 念书 。” 
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荷 西 奇怪 地 说 :“ 你 不 是 一 天 到 处 像 山 羊 一 样 在 哨 
纸 头 ,怎么 会 不 爱 念书 呢 ?” 

他 又 用 手 一 指 书 架 说 ;“ 你 这 些 书 里 面 , 天 文 地理 、 
妖魔 鬼怪 ,侦探 言情 、 动 物 、 哲 学 、 园 艺 、 语 文 、 食 谱 、 温 
画 、 电 影 .剪裁 ,其 至 于 中 药 秘 方 、 变 戏法 、 催 眠 术 、 染 家 
Aree 混杂 得 一 塌 糊 涂 , 难道 这 一 点 点 交通 规则 会 难 倒 
你 吗 ? 

我 叹 了 口气 ,将 荷 西 手 里 薄 薄 几 本 小 书 接 过 来 。 

这 是 不 同 的 ,别人 指定 的 东西 ,我 就 不 爱 去 看 它 。 

过 了 几 日 ,我 带 了 钱 ,开车 去 驾驶 学 校 报 名 上 课 。 

这 个 “撒哈拉 汽车 学 校 " 的 老板 , 大 概 很 欣赏 自己 的 
外 表 , 他 穿 了 不 同 的 衣服 , 拍 了 十 几 张 个 人 的 放大 彩色 
照片 ,都 给 挂 在 办 公 室 里 ,一 时 星光 闪闪 ,好 像 置身 在 电 
影院 里 一 样 。 

柜台 上 挤 了 一 大 群 乱 哄 哄 的 撒哈拉 威 男人 , 生意 兴 
隆 极 了 。 学 车 这 事 ,在 沙漠 是 大 大 流行 的 风气 ,多 少 沙漠 
千 疮 百 孔 的 帐篷 外 面 , 却 停 了 一 辆 大 轿车 。 许 多 沙漠 父 
亲 , 卖 了 美丽 的 女儿 , 拿 来 换 汽车 。 对 撒哈拉 威 人 来 说 ， 
迈 向 文明 惟一 的 象征 就 是 坐 在 自己 驾驶 的 汽车 里 。 至 于 
ARERR, ,是 无 关 紧 要 的 。 

我 好 不 容易 在 这 些 布 堆 里 挤 到 柜台 旁 , 刚刚 才 说 出 
我 想 报名 , 就 看 见 原 来 我 右边 隔 着 一 个 撒哈拉 威 人 , 竟 


然 站 着 两 个 西班牙 交通 警察 。 

我 这 一 吓 , 赶紧 又 挤 出 来 ， 逃 到 老 远 再 去 看 校长 的 
明星 照片 。 从 玻璃 镜框 的 反光 里 , 我 看 见 其 中 一 个 警察 
向 我 快 步 走 过 来 。 

我 很 镇 静 , 动 也 不 动 ,专心 数 校长 衬衫 上 的 扣子 。 

这 个 警察 先生 ， 站 在 我 身边 把 我 看 了 又 看 , 终于 开 
口 了 。 

他 说 ;小姐 ,我 好 像 认 识 你 啊 ! ” 

我 只 好 回 过 身 来 , 对 他 说 :“ 真 对 不 起 , 我 实在 不 认 
识 你 。” 

他 说 :“ 我 听见 你 说 要 报名 学 车 , 奇怪 啊 ! 我 不 止 一 
次 看 见 你 在 镇 上 开 了 车 各 处 在 跑 ， 你 难道 还 没有 执照 
me” 

我 一 看 情况 对 我 很 不 利 ， 马 上 改口 用 英文 对 他 说 : 
“ 真 抱 菊 ,我 不 会 西班牙 文 ,你 说 什么 ? ” 

他 听 我 不 说 他 的 话 , 傻 住 了 。 

“执照 ! 执照 ! “他 用 西班牙 文大 叫 。 

“ 听 不 懂 。” 我 很 窒 地 对 他 做 了 一 个 无 可 奈何 的 表 
情 。 

这 个 警察 跑 去 叫 来 他 的 同事 , 指 着 我 说 ;我 时 上 还 
亲眼 看 见 她 把 车 开 到 邮局 门口 去 ,就 是 她 , 错 不 了 , 她 原 
来 现在 才 来 学 车 ,你 说 我 们 怎么 罚 她 ? ” 
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另外 一 个 说 : “她 现在 又 不 在 车 上 , 你 早先 怎么 不 提 
她 。” 

“我 一 天 到 晚 看 见 她 在 开车 , 总 以 为 她 早 有 了 执照 ， 
怎么 会 想到 叫 她 停 下 来 验 一 下 。” 

他 们 讲 来 讲 去 把 我 忘掉 了 , 我 赶快 转身 再 挤 进 撒 哈 
拉 威 人 的 布 堆 里 去 。 

我 很 快 地 弄 好 了 手续 , 缴 了 学 费 , 通知 小 姐 给 我 同 
时 就 弄 参加 考试 的 证 件 ,我 下 下 星期 就 去 考 。 

弄 清 了 这 些 事情 , 手 里 拿 着 学 校 给 我 的 交通 规则 之 
类 的 几 本 书 , 很 放心 地 出 了 大 门 。 

我 打开 车 门 , 上 车 , 发 动 了 车 子 , 正 要 起 步 时 , 一 看 
后 望 镜 , 那 两 个 警察 居然 躲 在 墙角 等 着 抓 我 。 

我 这 又 给 一 吓 ， 连 忙 跳 下 车 来 ， 丢 下 了 车 就 大 步 走 
开 去 。 等 荷 西 下 班 了 ,我 才 请 他 去 救 白马 回来 。 

我 学 车 的 时 间 被 安排 在 中 午 十 二 点 半 ， 汽车 学 校 的 
设备 就 是 在 镇 外 荒 僻 的 沙 堆 里 修了 几 条 硬 路 。 

我 的 教练 跟 我 ， 闷 在 小 车 子 里 ， 像 白 老 鼠 似 的 一 个 
图 一 个 圈 地 打 着 转 。 

正午 的 沙漠 ， 气温 高 到 五 十 度 以 上 , 我 的 汗 湿 透 了 
全 身 , 流 进 了 眼睛 , 沙子 在 脸 上 刊 得 像 被 人 打 耳 光 ,上课 
才 一 刻 钟 , 狂 渴 和 酷热 就 像 疯狗 一 样 咬 着 我 不 放 。 

教练 受 不 了 热 ， 也 没 问 我 , 就 把 上 衣 脱 下 来 打 赤 膊 


坐 在 我 旁边 。 

学 了 三 天 车 , 我 实在 受 不 了 那个 疯 热 ,请 教练 给 我 
改 时 间 , 他 说 :“ 你 他 妈 的 还 算 运 气 好 , 另外 一 个 太太 排 
到 夜间 十 一 点 上 课 , 又 冷 又 黑 , 什 么 也 学 不 会 。 你 他 妈 的 
还 要 改 时 间 。” 

说 完 这 话 ， 他 将 滚烫 的 车 顶 用力 一 打 , EF 
塌 下 去 一 块 。 

这 个 教练 实在 不 是 个 坏人 , 但 是 要 我 以 后 的 十 五 堂 
课 , 坐 在 活动 大 烤箱 里 ,对 着 一 个 不 穿 上 衣 的 人 ,我 还 是 
不 喜欢 ,而 且 他 开口 就 对 我 说 三 字 经 ,我 也 不 爱 听 。 

我 沉吟 了 一 下 , 对 他 说 :“ 您 看 这 样 好 吗 ? 我 把 你 该 
上 的 钟点 全 给 你 签 好 字 ,我 不 学 了 ,考试 我 自己 负责 。” 

他 一 听 , 正 合 心意 , 说 ;好 啊 ! 我 他 妈 的 给 你 放假 ， 
我 们 就 算 了 ,考试 再 见面 。” 

临别 他 请 我 喝 了 一 瓶 冰 汽 水 算 庆 祝 学 车 结束 。 

荷 西 听见 我 白 送 学 费 给 老师 ， 又 不 肯 再 去 了 , 气 得 
很 , 副 了 我 去 上 夜 课 , 他 说 去 上 交通 规则 课 , 我 们 的 学 费 
很 贵 ,要 去 念 回 本 钱 来 。 

我 去 上 了 第 一 次 的 夜 课 。 

隔壁 撤 哈 拉 威 人 的 班 ， 可 真是 怪 现象 , 大 家 书 声 朗 
BA, 背诵 交通 规则 , 一 条 又 一 条 , MM, 我 从 来 没有 
看 过 这 么 多 认真 的 撒哈拉 威 人 。 
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我 们 这 西班牙 文 班 ,小 猫 三 只 四 只 , 学 生 多 得 是 ,上 
课 是 不 来 听 的 。 

我 的 老师 是 一 个 很 有 文化 气息 的 瘦 高 小 胡子 中 年 
人 ,他 也 不 说 三 字 经 ,文教 练 跟 武 教练 硬是 不 相同 。 

我 坐 定 了 位 子 ， 老师 就 上 来 很 有 礼 地 请 教 中 国文 
化 , 我 教 了 他 一 堂 课 , 还 把 我 们 的 象形 文字 画 了 好 多 个 
出 来 给 他 讲解 。 

第 二 日 我 一 进 教室 , 这 个 文教 练 马上 打开 一 本 练习 
短 , 上 面 写 满 了 中 国字 一 一 人 人 人 天 天 …… 

他 很 谦虚 地 问 我 ,你 看 写 得 还 可 以 吗 ? 还 像 吧 ? ” 

我 说 :“ 写 得 比 我 好 。” 

这 个 老师 一 高 兴 ,， 又 把 我 拿 来 考 问 。 问 孔子 ， 问 老 
子 , 正 巧 问 到 我 的 本 行 ,我 给 他 答 得 头头 是 道 。 我 又 问 他 
知 不 知道 庄子 ,他 又 问 我 ,庄子 不 是 一 只 蝴蝶 儿 吗 ? 

一 小 时 很 快 地 过 去 了 ， 我 想 听 听 老 师 讲 讲 红绿灯 ， 
他 却 奇 怪 地 问 我 :你 难道 有 色盲 吗 ? ” 

等 这 个 文教 练 把 我 从 五 千年 的 “时 光 隧 道 ” 里 放出 
来 时 ,天 已 经 冰冷 透 黑 了 。 

到 了 家 赶快 者 饭 给 等 坏 了 的 荷 西 吃 。 

三 毛 , 卡 车 后 面 那些 不 同 的 小 灯 都 弄 清楚 了 吗 ? ” 

我 说 ; 快 认 清 了 ,老师 教 得 很 好 。” 

等 荷 西 白 天 去 上 班 了 ,我 洗衣 , eK, HK, Fh 


灰 ,做 饭 , 打 毛线 , 忙 来 忙 去 , 身边 那 本 交通 规则 可 不 敢 
放松 ， 口 里 念 含 有 词 ， 像 小 时 候 上 主 日 学 校 似 的 将 这 交 
通 规则 如 《圣经 ) 金 名 一般 给 它 背 下 来 , 章 章节 节 都 牢 牢 
记 住 。 

那 一 阵 , 我 的 邻居 们 都 知道 我 要 考试 ,我 把 门 关 得 
紧 紧 的 , 谁 来 也 不 开 。 

邻居 女人 们 恨 死 我 了 , 天 天 在 最 我 : 你 什么 时 候 才 
考 完 路 ! 你 不 开门 我 们 太 不 方便 了 。” 

我 硬是 不 理 ,这 一 次 是 认真 的 了 。 

考 期 眼看 快 到 了 , 开车 我 是 不 怕 , 这 个 笔试 可 有 点 
靠不住 ,这 些 交通 规则 是 跟 青菜 鸡蛋 .毛线 .孔子 .庄子 
混 着 念 的 ,当然 有 点 拖泥带水 。 

星期 五 的 晚上 , 荷 西 拿 起 交通 规则 的 书 来 , 说 :“ 大 
后 天 你 得 笔试 , 如 果 考 不 过 , 车 试 就 别 想 了 , 现在 我 来 问 
间 你 。” 

荷 西 一 向 当 我 同时 是 天 才 和 白痴 这 两 种 人 物 ， 他 乱 
七 八 糟 给 我 东 问 一 句 , 西 问 一 句 , 口气 迫 人 , 声色 俱 厉 ， 
我 被 他 这 么 一 来 ,一 句 话 也 听 不 进去 。 

“你 慢 一 点 嘛 ! 根本 不 知道 你 讲 什么 。” 

他 又 问 了 好 多 问题 ,我 还 是 答 不 出 来 。 

他 书 一 丢 , 气 了 , 脸 了 我 一 眼 说 “去 上 那么 多 堂 课 ， 
你 还 是 不 会 ,每 人 ! RAL” 
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我 也 很 气 ， 跑 去 厨房 喝 了 一 大 口 煮 菜 用 的 老酒 ， 定 
一 下 神 , 清 一 清 脑筋 ,把 交通 规则 丢 给 荷 西 。 

我 慢 慢 地 一 个 字 一 个 字 全 背 出 来 给 荷 西 听 , 小 书 也 
快 有 一 百 页 ,居然 都 背 完 了 。 

荷 西 呆 住 了 。 

“怎么 样 ? 我 这 个 死 背书 啊 ,是 给 小 学 老师 专门 整 出 
来 的 。 "我 得 意 洋洋 地 对 他 说 。 

荷 西 还 是 不 放心 , 他 问 我 :“ 要 是 星期 一 , 你 太 紧 张 
了 ,西班牙 文 又 看 不 懂 了 , 那 不 是 冤枉 吗 ?” 

我 被 他 这 一 问 ,夜间 翻来覆去 ,再 也 睡 不 着 觉 。 

我 的 确 有 这 个 毛病 ， 一 懂 就 会 交 白 卷 , 事后 心里 又 
明白 ,只 是 当时 脑筋 会 卡 住 转 不 过 来 。 

这 叫 一 一 此 情 可 待 成 追忆 ,只 是 当时 已 收 然 也 。 

失眠 了 一 夜 , 熬 到 天 亮 ,看 见 荷 西 还 在 沉睡 ,辛苦 了 
一 星期 ,不 好 吵 醒 他 。 

我 穿 好 衣服 , 悄悄 地 开 了 门 ,发 动 了 车 子 , 往 离 镇 很 
远 的 交通 大 队 开 去 。 

无 照 驾车 ， 居 然 敢 开 去 交通 大 队 ， 实 在 是 自 投 罗 
网 。 但 是 如 果 我 走 去 ， 弄 得 披 头 散发 , 给 人 印象 想必 不 
好 ,那么 我 要 去 做 的 事 很 可 能 就 达 不 到 目的 了 。 

我 把 车 子 一 直 开 到 办 公 室 门口 , 自然 没有 人 上 来 查 
我 的 执照 。 想 想 世 界 上 也 少 有 这 种 胆 大 包 天 的 傻瓜 。 


到 了 办 公 室 门口 , 才 走 进去 ,就 有 人 说 :“ 三 毛 ! ” 

我 一 呆 , 问 这 位 先生 :“ 请 问 您 怎么 认识 我 ? ” 

他 说 :“ 你 的 报名 照片 在 这 里 ,你 看 ,星期 一 要 考试 
ng” 

“我 就 是 为 了 这 件 事情 来 的 。 "我 赶紧 说 。 

“我 想见 见 笔试 的 主考 官 。” 

“什么 事 ? 主考 是 我 们 上 校 大 队长 。” 

“可 不 可 以 请 您 给 我 通报 一 下 。” 

他 看 我 很 神秘 的 表情 , 马上 就 进去 了 , 过 了 一 会 儿 ， 
他 出 来 说 ;“ 请 走 这 边 进去 。” 

办 公 室 内 的 大 队长 , 居然 是 一 个 有 着 高 雅 气度 的 花 
白头 发 军官 。 久 住 沙漠 , 乍 一 看 到 如 此 风采 人 物 , 令 我 突 
然 想起 我 的 父亲 ,我 意外 地 惕 了 一 下 。 

他 离开 桌子 过 来 与 我 握手 ,又 拉 椅 子 请 我 坐 下 , 又 
请 人 端 了 咖啡 进来 。 

“有 什么 事 吗 ? 您 是 一 一 ” 

“我 是 葛 罗 太太 一 一 ” 

我 开始 请 求 他 , 这 些 令 我 一 夜 不 能 人 睡 的 问题 都 得 
靠 他 来 解决 。 

“好 ,所 以 你 想 口 坛 交通 规则 ,由 你 讲 给 我 听 ,是 不 
是 这 样 ? ” 

“是 的 ,就 是 这 件 事 。” 
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“你 的 想法 是 好 , 但 是 我 们 没有 先例 , 再 说 一 一 我 看 
你 西班牙 文 非常 好 ,不 该 有 问题 的 。” 

“我 不 行 ,有 问题 。 你 们 这 个 先例 给 我 来 开 。” 

他 望 着 我 ,也 不 答 话 。 

“ 听 说 撤 哈 拉 威 人 可 以 口试 ， 为 什么 我 不 可 以 口 
试 ? ” 

“你 如 果 只 要 一 张 在 撒哈拉 沙漠 里 开车 的 执照 ， 你 
就 去 口试 。” 

“我 要 各 处 都 通用 的 。” 

“ 那 就 非 笔试 不 可 。” 

“考试 是 选择 题 ,你 只 要 做 记号 ,不 用 写字 的 。” 

“选择 题 的 句子 都 是 模棱两可 的 , 我 一 慌 就 会 看 错 ， 
我 是 外 国人 。” 

他 又 沉吟 了 一 下 ,再 说 : “不 行 , 我 们 关子 要 存档 的 ， 
你 口试 没有 卷子 ,我 们 不 能 交代 。 没 办 法 。” 

“怎么 会 没 办 法 ? 我 可 以 录音 存档 案 , 上 校 先生 ,请 
你 脑 盘活 动 一 点 一 一 ” 

我 好 争辩 的 天 性 又 发 了 。 

他 很 慈祥 地 看 看 我 , 对 我 讲 : “我 说 , 你 星期 一 放心 
来 参加 笔试 ,一 定 会 通过 的 ,不 要 再 紧张 了 。” 

我 看 他 实在 不 肯 ,也 不 好 强人 所 难 , 就 谢 了 他 ,心平 
气 和 地 出 来 。 


走 到 门口 , 上校 又 叫 住 我 , 他 说 :“ 请 等 一 下 , 我 叫 
两 个 孩子 送 你 回 家 ,此 地 太 远 了 。” 

他 居然 称 他 的 下 属 电 孩子 们 。 

我 再 谢 了 上 校 ,出 了 门 , 看见 两 个 “孩子 ”站 得 笔直 
地 在 车 子 边 等 我 ,我 们 一 见面 ,彼此 都 大 吃 一 惊 。 

他 们 就 恰巧 是 那天 要 捉 我 无 照 开 车 的 警察 先生 
们 。 

我 很 客气 地 对 他 们 说 ;“ 实 在 不 敢 麻烦 你 们 ， 如 果 
你 们 高 抬 贵 手 , 放 我 一 次 ,我 就 自己 回去 了 。” 

我 有 把 握 他 们 当时 一 定 不 会 捉 我 。 

我 就 这 样 开车 回 家 了 。 

回 到 家 ,和 荷 西 还 在 睡觉 。 

星期 日 我 不 断背 诵 手册 ， 两 人 就 吃 牛 油 夹 面包 和 
白糖 。 

UR, MPU AS ERE, HUE aE 
了 , 可 以 下 星期 六 补 上 班 , 考试 他 要 陪 我 去 。 我 根本 不 
要 他 陪 。 

到 了 考场 ， 场 外 黑 压 压 一 大 片 人 群 ， 总 有 两 三 百 
个 ,撒哈拉 威 人 也 有 好 多 。 

考场 的 笔试 和 车 试 都 在 同一 个 地 方 ， 恰 好 对 面 就 
是 沙漠 的 监狱 , 这 个 地 方 关 的 都 不 是 重 犯 , 重 犯 在 警察 
部 队 里 给 锁 着 。 
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关 在 这 个 监狱 里 的 , 大 部 分 是 为 了 抢 酒 女 争 风 吃醋 
伤 了 人 , 或 是 喝 醉 酒 ， 跟 撒哈拉 威 人 打 群 架 的 加 那 利 群 
岛 来 的 工人 。 

真正 的 社会 败类 ,地 辣 流 谍 , 在 沙漠 倒是 没有 , 大 概 
此 地 太 荒 凉 了 ,就 算 流 谍 来 了 ,也 混 不 出 个 名 堂 来 。 

我 们 在 等 着 进 考场 ,对 面 的 犯人 就 站 在 天 台 上 看 。 

每 当 有 一 个 单身 西班牙 女人 来 应 考 , 这 些 粗 人 就 鼓 
SECM. “WEY 小 宝贝 ,美人 儿 , 你 他 妈 的 好 好 考试 啊 ,不 
要 怕 ， 有 老子 们 在 这 儿 替 你 撑腰 ， 喷 喷 …… 真 是 个 性 感 
妞 儿 ! ” 

我 听见 这 些 粗 胚 痛快 淋漓 地 在 乱 吸 大 叫 , 不 由 得 笑 
了 起 来 。 

荷 西 说 :“ 你 还 说 要 一 个 人 来 , 不 是 我 , 你 也 给 人 叫 
NENT” 

其 实 我 倒 很 欣赏 这 些 大 台 上 的 疯子 , 起 码 我 还 没有 
看 过 这 么 多 兴高采烈 的 犯人 。 真 是 今 古奇 观 又 一 章 。 

那天 考 的 人 有 两 百 多 个 ,新 考 再 考 的 都 有 。 

等 大 队长 带 了 另外 一 位 先生 开 了 考场 的 门 , 我 的 心 
开始 加 快 地 跳 得 很 不 规则 , 头 也 尝 了 , 想 吐 , 手指 凉 得 都 
不 会 弯曲 了 。 

荷 西 紧 紧 地 拉 住 我 的 手 , 好 使 我 不 临阵 脱逃 掉 。 

被 叫 到 名 字 的 人 ,都 像 待 宰 的 小 羊 一 样 乖 冬 地 走 进 


那 间 可 怕 的 大 洞 里 去 。 等 大 队长 叫 到 我 的 名 字 , 荷 西 把 
我 轻 轻 一 推 , 我 只 好 站 出 去 了 。 

“您 早 ! “我 哭 今 今 地 向 大 队长 打招呼 。 

他 深 深 地 注视 着 我 , 对 我 特别 说 : "请 坐 在 第 一 排 右 
边 第 一 个 位 子 。” 

我 想 , 他 对 旁人 都 不 指定 坐位 , 为 什么 偏偏 要 把 我 
钉 十 字 架 呢 ! 一 定 是 不 信任 我 。 

考场 里 一 片 死 寂 ， 每 个 人 的 卷子 都 已 分 好 放 在 椅子 
下 面 ， 每 一 份 卷子 都 是 不 相同 的 ， 所 以 要 偷 看 旁人 的 也 
没有 用 。 

“好 ,现在 请 开始 做 ,十 五 分 钟 交卷 。” 

我 马上 拉 出 坐位 下 面 的 卷子 来 ， 纸 上 一 片 外 国 蚂 
蚁 ,一 个 也 认 它 不 出 。 我 拼命 叫 自己 安静 下 来 ,镇 定 下 
来 ,但 是 没有 什么 效果 ,蚂蚁 都 说 外 国 话 。 

我 干脆 放下 纸 笔 ,双手 交 握 ,静坐 一 会 儿 再 看 。 

荷 西 在 窗外 看 见 我 居然 坐 起 “ 禅 "来 , 急 得 几乎 要 冲 
进来 用 大 棒子 把 我 喝 醒 。 

静坐 过 了 ,再 看 卷 ,看 懂 了 。 

我 为 什么 特别 被 钉 在 这 个 架子 上 ,终于 有 了 答案 。 

这 份 考卷 的 题目 如 下 : 

你 开车 碰 到 红 灯 , 应 该 (一 ) 冲 过 去 , (=) 停 下 来 ， 
(三 ) 拼 命 按 喇叭 。 
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你 看 到 斑马 线 上 有 行人 , 应 该 (一 ) 挥手 叫 行人 快走 
开 ,( 二 ) 压 过 人 群 ,( 三 ) 停 下 来 。 

问 了 两 大 张 纸 ,都 是 诸如 此 类 的 疯狂 笑话 问题 。 

我 看 了 考卷 ,格格 闷 笑 得 快 哈 死 了 ,闪电 似 的 给 它 
做 好 了 。 

hua, Ela: 

你 开车 正好 碰 到 天 主教 抬 了 圣母 出 来 游街 , 你 应 该 
(一 ) 鼓 掌 ,( 二 ) 停 下 来 ,( 三 ) 跑 下 去 。 

RE EPR", 不 过 我 想 考卷 是 天 主教 国家 出 的 ， 
如 果 我 答 一 一 “ 跪 下 去 ” ,他们 一 定 更 加 高 兴 。 

这 样 我 就 交卷 了 , 才 花 了 八 分 钟 。 

交卷 时 ， 大 队长 很 意味 深长 地 微微 对 我 一 笑 ， 我 轻 
轻 地 对 他 说 :谢谢 ! 日 安 ! ” 

穿 过 一 大 群 埋头 苦 干 , 咬 笔 BRA ABE BUSEY 
被 考 人 ,我 悄悄 地 开门 出 去 。 

轮 到 口试 的 撒哈拉 威 人 进去 时 , 荷 西 就 一 直 在 安慰 
我 : 没有 关系 , 这 又 不 是 什么 大 不 了 的 事情 , 考 坏 了 , 下 
星期 还 可 以 考 ,你 要 放 得 开 。” 

我 一 句 话 也 不 说 , 卖 他 一 个 “关子 ”。 

十 点 整 ， 一 位 先生 拿 了 名 单 出 来 ,开始 唱 出 通过 人 
的 名 字 , 唱 来 唱 去 ,没有 我 。 荷 西 不 知 不 觉 地 将 手 放 到 我 
ALK. 


我 一 点 也 不 在 意 。 等 到 一 一 “三 毛 ”, 这 两 个 字 大 声 
报 出 来 时 ,我 才 恶 作 剧 地 看 了 一 眼 荷 西 。 

“关子 " 卖 得 并 不 大 ,但 是 荷 西 却 受到 了 水 火 同 源 的 
意外 惊喜 , 将 我 一 把 抱 起 来 ,用 力 太 猛 ,几乎 扭 断 了 我 的 
肋骨 。 

台 上 的 犯人 看 见 这 一 幕 ,又 大 声 给 我 们 喝彩 。 

我 对 他 们 做 了 一 个 V 字形 的 手势 , 表情 一 若 当 年 在 
朝 的 尼克 松 ,我 那 份 考卷 ,水门 "得 跟 真 的 一 样 。 

BES ES GA ER”. 

汽车 学 校 的 大 卡车 .小 汽车 都 来 了 ,一 字 排 开 , 热闹 
非凡 ,犯人 们 叫 得 比 赌 马 的 人 还 要 有 劲 。 

两 百 多 个 人 笔试 下 来 ， 只 剩 了 八 十 多 个 ， 看 热闹 的 
人 还 是 一 大 群 。 

我 的 武 教练 这 次 可 没有 光 身 子 ,他 穿 得 很 整齐 。 

教练 一 再 对 我 说 ;前 三 辆 车 你 切切 不 要 上 , 等 别人 
引擎 用 热 了 ,你 再 上 ,这 样 不 太 会 熄火 。” 

我 点 点 头 , 这 是 有 把 握 的 事 ,不 必 紧 张 。 
等 到 第 二 个 人 考 完 ， 我 就 说 :“ 我 不 等 了 ， 我 现在 
考 。” 

考场 绿灯 一 转 亮 , 我 的 车 就 如 野马 般 地 跳 起 来 名 出 
去 。 

换 档 , 再 换 回 档 ,停车 ,起 步 ,转弯 , 倒车 如 注音 符号 
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人 字形 , 再 倒车 < 字形 , 开 斜 道 , 把 车 再 倒 人 两 辆 停 着 的 
车 内 去 把 自己 夹 做 三 明治 的 心 ; 过 斜坡 , 刹车, 起 步 , 下 
坡 , 换 档 …… 我 分 分 寸 寸 , 有 条 有 理 地 做 得 一 丝 不 差 , 眼 
看 马上 可 以 出 考场 了 。 

我 听见 观众 都 在 给 我 鼓掌 ， 连 撒哈拉 威 人 都 在 叫 : 
“中 国 女孩 棒 , 棒 一 一 ” 

我 这 么 高 兴 , 一 时 不 知道 发 了 什么 神经 病 ， 突 然 回 
身 去 看 主考 官 坐 着 的 塔台 。 这 一 回头 , 车 子 一 下 滑 出 路 
面 , 冲 到 妆 涩 的 沙 浪 里 去 , 我 一 慌 , 车 子 就 烽火 了 , 死 在 
那儿 。 

鼓掌 的 声音 变 成 惊 呼 ， 接 着 变 成 大 笑 ， 笑 得 特别 响 
的 就 是 荷 西 的 声音 。 

我 也 忍 不 住 笑 起 来 ， 逃 出 车 子 ， 真 恨不得 就 此 把 自 
己 给 活活 笑 死 算 了 ,也 好 跟 希 腊 诸 神 的 死 法 一 样 。 

那 一 个 星期 中 ,我 痛定思痛 ,切切 地 反省 自己 ,大意 
失 荆 州 ,下 次 一 定 要 注意 了 。 

第 二 个 星期 一 ,我 一 个 人 去 应 考 , 这 一 次 不 急 了 ,而 
着 性 子 等 到 四 五 十 个 人 都 上 去 考 了 ,我 这 才 上 阵 。 

应 该 四 分 钟 内 做 完 的 全 部 动作 , 我 给 它 两 分 三 十 五 
秒 全 做 出 来 了 ,完全 没有 出 错 。 

唱 名 字 的 时 候 ， 只 唱 了 十 六 个 及 格 的 , 我 是 女人 里 
惟一 通过 的 。 


大 队长 对 我 开玩笑 , 他 说 :三 毛 的 车 开 得 好 似 炮弹 
一 样 快 ,将 来 请 你 来 做 交通 警察 倒是 很 得 力 的 帮手 。” 

我 正 预备 走路 回 家 ， 看 见 荷 西 满面 春风 地 来 接 我 ， 
他 上 工 在 几 十 里 外 ,又 趁 中 午 跑 回来 了 。 

“恭喜 ! 恭喜 ! “他 上 来 就 说 。 

“WE 你 有 千里 眼 吗 ? ” 

“是 刚刚 天 台 上 的 犯人 告诉 我 的 。” 

我 认真 地 在 想 ， 关 在 牢 里 面 的 人 ,不 一 定 比 放 在 外 
面 的 人 坏 。 这 个 世界 上 真正 的 坏 胚 子 就 如 我 们 中 国人 讲 
BY “DE” 一样, 可 大 可 小 , 可 隐 可 现 , 你 是 捉 不 住 他 们 , 也 
关 不 住 他 们 的 。 

我 趁 着 给 荷 西 做 午饭 的 时 间 , 叫 荷 西 独自 再 去 跑 一 
趟 , 给 监牢 里 的 人 送 两 大 箱 可 乐 和 两 条 烟 去 。 起 码 在 我 
考试 的 时 候 , 他 们 像 鼓 笛 队 似 的 给 我 加 了 油 。 

我 不 低 看 他 们 ,我 自己 不 比 犯人 的 操守 高 多 少 。 

中 午 我 开 长 途 车 送 荷 西 去 上 工 ， 再 开 回 镇 上 ， 将 车 
子 藏 好 , 才 走 路 去 等 最 后 一 关 “路 试 "。 这 个 “天 梯 " 越 疏 
越 有 意思 ,我 居然 开始 十 分 喜欢 这 种 考试 的 过 程 。 

五 十 度 气温 下 的 正午 , 只 有 烈日 将 一 排 排 建筑 短 短 
的 影子 照射 在 空 寂 的 街道 上 , 整个 的 小 镇 好 似 死去 了 一 
般 , 时 间 在 这 里 也 凝固 起 来 了 。 

当时 我 看 见 的 景象 , 完 完全 全 是 一 幅 超 现实 画 派 作 
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品 的 再 版 , 感人 至 深 。 如 果 再 给 这 时 候 来 个 滚 铁 环 的 小 
女孩 , 那 就 更 真切 了 。 

“路 考 "就 在 这 种 没有 交通 流量 的 地 方 开始 了 。 

我 虽然 知道 , 在 这 种 时 候 , 镇 上 一 只 狗 也 压 不 着 ,镇 
外 一 棵 树 也 撞 不 倒 ,但 是 我 还 是 不 要 太 大 意 。 

起 步 之 前 要 打 指 示 灯 ,要 回头 看 清楚 , 起 步 之 后 靠 
Hite, 黄 线 不 要 去 压 过 它 ,十字路 口 停车 ,斑马 线 要 慢 下 
来 ,小 镇 上 没有 红绿灯 ,这 一 步 就 省 掉 了 。 

十 六 个 人 很 快 地 都 考 完了 , 大 队长 请 我 们 大 家 都 去 
交通 队 的 福利 社 喝 汽 水 。 

我 们 是 八 个 西班牙 人 ,七 个 撒哈拉 威 人 ,还 有 我 。 

上 校 马 上 发 了 临时 执照 给 通过 全 部 考试 的 人 , 正式 
的 执照 要 西班牙 那 边 再 发 过 来 。 

上 星期 我 一 直 对 自己 说 , 在 摩洛哥 国王 哈 桑 来 “ 西 
属 撒哈拉 ” 喝 茶 以 前 , 我 得 把 这 个 天 梯 疏 到 项 , 现在 我 有 
到 了 ,“ 摩 王 " 还 没有 来 。 

上 校 发 了 七 张 执 照 ,我 分 到 了 一 张 。 

有 了 执照 之 后 , 开车 无 论 是 心情 和 神色 都 跟 以 前 大 
不 相同 ,比较 之 下 才 见 春秋 。 

有 一 天 ,我 停放 好 了 车 , 正 要 走 开 , 突然 半空 中 跳出 
以 前 那 两 个 警察 先生 , 大 喝 一 声 :“ 哈 , 这 一 次 给 我 们 提 
到 了 。” 


我 从 容 不 迫 地 拿 出 执照 来 , 举 在 他 们 面前 。 

他 们 看 也 不 看 , 照 开 罚单 。 

“ 罚 两 百 五 十 块 。” 

“怎么 ? “我 不 相信 自己 的 眼睛 。 

“停车 在 公共 汽车 站 前 ,要 罚 ! ” 

“这 个 镇 上 没有 公共 汽车 ,从 来 没有 。 我 大 叫 。 

“将 来 会 有 ,牌子 已 经 挂 好 了 。” 

“你 们 不 能 用 这 种 方法 来 罚 我 ,不 行 ,我 拒 付 。” 

“有 站 牌 就 不 能 停车 ,不 管 有 没有 公车 。” 

我 一 生气 ， 脑 筋 就 特别 有 条 理 ， 交 通 规 则 在 我 脑海 
里 飞快 地 一 页 一 页 翻 过 。 

我 推 开 警 察 ， 跳 上 车 ， 将 车 冲 出 站 牌 几 公 尺 ， 再 停 
住 ,下 车 ,将 罚单 塞 回 给 他 们 。 

“交通 规则 上 说 ， 在 某 地 停车 两 分 钟 之 内 就 开 走 ， 
不 算 停车 。 我 停 了 不 到 两 分 钟 又 开 走 了 ， 所 以 不 算 违 
规 。” 

“官兵 捉 强 资 , 这 两 个 人 又 输 了 ,罚单 丢 给 山羊 吃 
吧 。 

我 哈哈 大 笑 ， 提 着 菜 篮 往 “ 沙 漠 军 团 ” 的 福利 社 走 
去 ， 看 看 今天 有 没有 好 运气 ， 买 到 一 些 新 鲜 的 水 果菜 
蔬 。 

日 复 一 日 , 我 这 只 原本 不 是 生长 在 沙漠 的 “ 黑 羊 ”， 
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是 如 何在 努力 有 声 有 色 地 打发 着 漫长 而 苦闷 的 悠悠 岁 


一 一 天 凉 好 个 秋 啊 ! 


The he 
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其 实 ， 当 初 坚持 要 去 撒哈拉 沙漠 的 人 是 我 ， 而 不 是 
荷 西 。 后 来 长 期 留 了 下 来 ,又 是 为 了 荷 西 ,不 是 为 了 我 。 

我 的 半生 ,漂流 过 很 多 国家 。 高 度 文明 的 社会 ,我 住 
过 ,看 透 ,也 尝 够 了 ,我 的 感动 不 是 没有 ,我 的 生活 方式 ， 
多 多 少 少 也 受到 它们 的 影响 。 但 是 我 始终 没有 在 一 个 固 
定 的 地 方 , 将 我 的 心 也 留 下 来 给 我 居住 的 城市 。 

不 记得 在 哪 一 年 以 前 ， 我 无 意 间 翻 到 了 一 本 美国 的 
《国家 地 理 杂志 》, 那 期 书 里 , 它 正好 在 介绍 撒哈拉 沙漠 。 
我 只 看 了 一 遍 , 我 不 能 解释 的 ， 属 于 前 世 回忆 似 的 乡愁 ， 
就 莫名 其 妙 , 毫 无 保留 地 交 给 了 那 一 片 陌生 的 大 地 。 


等 我 再 回 到 西班牙 来 定居 时 ， 因 为 撒哈拉 沙漠 还 有 
一 片 二 十 八 万 平方 公里 的 地 方 ， 是 西国 的 属地 ， 我 怀念 
渴 想 往 它 奔 去 的 欲望 就 又 一 度 在 苦痛 着 我 了 。 

这 种 情怀 ， 在 我 认识 的 人 里 面 ， 几 乎 被 他 们 视 为 一 
个 笑话 。 

我 常常 说 ， 我 要 去 沙漠 走 一 赵 ， 却 没有 人 当 我 是 在 
说 真 的 。 

也 有 比较 了 解 我 的 朋友 ， 他 们 又 将 我 的 向 往 沙漠 ， 
解释 成 看 破 红尘 ,自我 放逐 ,一 去 不 返 也 一 一 


这 些 都 不 是 很 正确 的 看 法 。 
好 在 ， 别 人 如 何 分 析 我 ， 跟 我 本 身 是 一 点 关系 也 没 
有 的 。 


等 我 给 自己 排 好 时 间 ， 预 备 去 沙漠 住 一 年 时 ， 除 了 
我 的 父亲 鼓励 我 之 外 , 另外 只 有 一 个 朋友 , 他 不 笑话 我 ， 
也 不 阻止 我 ,更 不 拖累 我 。 他 ,默默 地 收拾 了 行李 , 先 去 
沙漠 的 磷 矿 公司 找到 了 事 ， 安 定 下 来 ， 等 我 单独 去 非洲 
时 好 照顾 我 。 

他 知道 我 是 个 一 意 孤 行 的 偶 强 女子 , 我 不 会 改变 计 
划 的 。 

在 这 个 人 为 了 爱情 去 沙漠 里 受苦 时 , 我 心里 已 经 决 
定 要 跟 他 天 涯 海 角 一 辈子 流浪 下 去 了 。 

那个 人 ,就 是 我 现在 的 丈夫 荷 西 。 

这 都 是 两 年 以 前 的 旧事 了 。 


荷 西 去 沙漠 之 后 ， 我 结束 了 一 切 的 琐事 ， 谁 也 没有 
告别 。 上 机 前 , 给 同 租房 子 的 三 个 西班牙 女友 留 下 了 信 
和 房租 。 关 上 了 门 出 来 , 也 这 样 关 上 了 我 一 度 熟 悉 的 生 
活 方式 ,向 未 知 的 大 漠 奔 去 。 


飞机 停 在 活动 房子 的 阿 雍 机 场 时 , 我 见 到 了 分 别 三 
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个 月 的 荷 西 。 

他 那天 穿着 卡其 布 土 色 如 军装 式 的 衬衫 , 很 长 的 牛 
仔裤 ,拥抱 我 的 手臂 很 有 力 , OF ABE NL, Sk 
上 盖 满 了 黄 黄 的 尘土 , 风 将 他 的 脸 吹 得 焦 红 ， 嘴 居 是 干 
裂 的 ,眼光 却 好 似 有 受 了 创伤 的 隐痛 。 

我 看 见 他 在 这 么 短暂 的 时 间 里 , 居然 在 外 形 和 面部 
表情 上 有 了 如 此 剧烈 的 转变 , 令 我 心里 震惊 得 抽 痛 了 一 
下 。 

我 这 才 联 想到 , 我 马上 要 面 对 的 生活 , 在 我 ,已 成 了 
一 个 重大 考验 的 事实 , 而 不 再 是 我 理想 中 其 而 含 着 浪漫 
情调 的 幼稚 想法 了 。 

从 机 场 出 来 ,我 的 心跳 得 很 快 ， 我 很 难 控制 自己 内 
心 的 激动 ,半生 的 乡愁 ,一旦 回归 这 片 土地 , 感触 不 能 自 
已 。 

撒哈拉 沙漠 ,在 我 内 心 的 深 处 ， 多 年 来 是 我 梦 里 的 
情人 啊 ! 

我 举目 望 去 , 无 际 的 黄 沙 上 有 寂寞 的 大 风 鸣 咽 地 吹 
过 ,天 ,是 高 的 ,地 是 沉 厚 雄壮 而 安静 的 。 

正 是 黄 借 ， 落 日 将 沙漠 染 成 鲜血 的 红色 ， 凄 艳 恐 
饰 。 近乎 初冬 的 气候 ,在 原本 期 待 着 炎热 烈日 的 心情 下 ， 
大 地 化 转 为 一 片 诗 意 的 苍凉 。 

荷 西 静 静 地 等 着 我 ,我 看 了 他 一 眼 。 


他 说 :你 的 沙漠 ,现在 你 在 它 怀抱 里 了 。” 

我 点 点 头 , 喉 晓 被 呈 住 了 。 

“异乡 人 , 走 吧 ! ” 

荷 西 在 多 年 前 就 叫 我 这 个 名 字 , 那 不 是 因为 当时 加 
缪 的 小 说 正在 流行 , 那 是 因为 “异乡 人 ”对 我 来 说 , 是 一 
个 很 确切 的 称呼 。 

因为 我 在 这 个 世界 上 , 向 来 不 觉得 是 蔷 蔡 众生 里 的 
一 分 子 , 我 常常 要 跑 出 一 般 人 生活 着 的 轨道 ,做 出 解释 
不 出 原因 的 事情 来 。 

机 场 空荡荡 的 ,少数 下 机 的 人 ,早已 走光 了 。 

荷 西 搞 起 了 我 的 大 箱子 , 我 背 着 背包 , 一 手提 了 一 
个 枕头 套 ,跟着 他 迈步 走 去 。 


从 机 场 到 荷 西 租 下 已 经 半 个 月 的 房子 ， 有 一 段 距 
A, 一 路 上 ， 因 为 我 的 箱子 和 书刊 都 很 重 , 我 们 走 得 很 
慢 , 沿途 偶尔 开 过 几 辆 车 ,我们 伸手 要 搭车 , 没有 人 停 下 
来 。 

走 了 快 四 十 分 钟 ， 我 们 转 进 一 个 斜坡 ,到 了 一 条 硬 
路 上 ,这 才 看 见 了 炊烟 和 人 家 。 

荷 西 在 风 里 对 我 说 :“ 你 看 , AL THER AY SP 
我 们 的 家 就 在 下 面 。” 

远离 我 们 走 过 的 路 旁 , 搭 着 几 十 个 千 疮 百 孔 的 大 帐 
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篷 ， 也 有 铁皮 做 的 小 屋 ， 沙 地 里 有 少数 几 只 单 峰 骆 驼 和 
成 群 的 山羊 。 

我 第 一 次 看 见 了 这 些 总 爱 穿 深蓝 色 布料 的 民族 ,对 
于 我 而 言 ,这 是 走 进 另外 一 个 世界 的 幻境 里 去 了 。 

风 里 带 过 来 小 女孩 们 游戏 时 发 出 的 笑 声 。 

有 了 人 的 地 方 ,就 有 了 说 不 出 的 生气 和 趣味 。 

生命 , 在 这 样 匾 僻 落后 而 贫苦 的 地 方 ,一样 欣 欣 向 
荣 地 滋长 着 , 它 ,并 不 是 挣扎 着 在 生存 , 对 于 沙漠 的 居民 
而 言 , 他 们 在 此 地 的 生老病死 都 好 似 是 如 此 自然 的 事 。 
我 看 着 那些 上 升 的 烟火 ， 觉 得 他 们 安详 得 近乎 优雅 起 
来 。 

自由 自在 的 生活 ， 在 我 的 解释 里 ， 就 是 精神 的 文 
明 。 

AF, 我 们 走 进 了 一 条 长 街 , 街 旁 有 零落 的 空心 砖 
的 四 方 房子 散落 在 夕阳 下 。 

我 特别 看 到 连 在 一 排 的 房子 最 后 一 幢 很 小 的 、 有 长 
圆 形 的 拱门 , 直 党 告诉 我 , 那 一 定 就 是 我 的 。 

荷 西 果 然 向 那 间 小 屋 走 去 , 他 汗 流 淡 背 地 将 大 箱子 
丢 在 门口 ,说 ;到 了 ,这 就 是 我 们 的 家 。” 

这 个 家 的 正 对 面 ， 是 一 大 片 垃圾 场 ， 再 前 方 是 一 片 
波浪 似 的 沙 谷 ,再 远 就 是 广大 的 天 空 。 

家 后 面 是 一 个 高 坡 , 没有 沙 ， 有 大 块 的 硬 石头 和 硬 


土 。 邻 居 们 的 屋子 里 看 不 到 一 个 人 ,只 有 不 断 的 风 剧 烈 
HAWKE A HK 1 5k ARE 

荷 西 开门 时 ,我 将 肩 上 沉重 的 背包 脱 下 来 。 

暗淡 的 一 条 短 短 的 走廊 露 在 眼前 。 

荷 西 将 我 从 背后 擒 起 来 ， 他 说 :“ 我 们 的 第 一 个 家 ， 
我 抱 你 进去 ,从 今 以 后 你 是 我 的 太太 了 。” 

这 是 一 种 很 平淡 深远 的 结合 , 我 从 来 没有 热烈 地 爱 
过 他 ,但 是 我 一 样 觉得 十 分 幸福 而 舒适 。 

荷 西 走 了 四 大 步 ， 走廊 就 走 尽 了 ,我 抬 眼 便 看 见 房 
子 中 间 那 一 块 四 方形 的 大 洞 , 洞 外 是 鸟 灰 色 的 天 空 。 

我 挣扎 着 下 地 来 ， 丢 下 手 里 的 枕头 套 ， 赶快 去 看 房 
间 。 

这 个 房子 其 实 不 必 走 路 , 站 在 大 洞 洞 下 看 看 就 一 目 
了 然 了 。 

一 间 较 大 的 面向 着 街 ,我 去 走 了 一 下 ,是 横 四 大 步 ， 
直 五 大 步 。 

另外 一 间 ， 小 得 放下 一 个 大 床 之 外 ， 只 有 进门 的 地 
方 ,还 有 手臂 那么 宽大 的 一 条 横 的 空间 。 

厨房 是 四 张 报纸 平 铺 起 来 那么 大 , 有 一 个 污 黄色 裂 
了 的 水 槽 ,还 有 一 个 水 泥 砌 的 平台 。 

浴室 有 抽水 马桶 , 没有 水 箱 , 有 洗脸 池 , 还 有 一 个 令 
人 看 了 大 上 吃 一 惊 的 白 浴缸 , 它 完全 是 达 达 派 的 艺术 产 
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不 实际 去 用 它 , 它 就 是 雕塑 。 

我 这 时 才 想 上 厨房 浴室 外 的 石 阶 去 ， 看 看 通 到 哪 
里 。 

荷 西 说 :“ 不 用 看 了 , 上面 是 公用 天 台 , 明天 再 上 去 
吧 。 我 前 几 天 也 买 了 一 只 母 羊 , 正 跟 房东 的 混在 一 起 养 ， 
以 后 我 们 可 以 有 鲜 奶 喝 。” 

听见 我 们 居然 有 一 只 羊 ,我 意外 地 惊喜 了 一 大 阵 。 

荷 西 急 着 问 我 对 家 的 第 一 印象 。 

我 听见 自己 近似 做 作 的 声音 很 紧张 地 在 回答 他 : 
“很 好 ,我 喜欢 , 真 的 ,我 们 慢 慢 来 布置 。” 

说 这 话 时 ,我 还 在 拼命 打量 这 一 切 , 地 是 水 泥 地 , 糊 
得 高 低 不 平 ， 南 是 空心 砖 原来 的 深 灰 色 ， 上 面 没 有 再 涂 
石灰 , 砖 块 接 缝 地 方 的 干 水 泥 就 赤裸 裸 地 挂 在 那儿 。 

抬头 看 看 ,光秃秃 吊 着 的 灯泡 很 小 ， 电线 上 停 满 了 
密密麻麻 的 苍蝇 。 墙 左 角 上 面 有 个 缺口 ,， 风 不 断 地 灌 进 
来 。 

打开 水 龙头 , 流出 来 几 滴 浓 浓 绿绿 的 液体 , 没有 一 
滴水 。 

我 望 着 好 似 要 垮 下 来 的 屋顶 , 问 荷 西 : “这儿 多 少 钱 
一 个 月 的 房租 ?“ 

“一 万 ,水 电 不 在 内 。”( 约 七 千 台 币 ) 

“水 贵 吗 ?“ 
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“一 汽油 桶 装 满 是 九 十 块 ,明天 就 要 去 申请 市 政府 
送水 。” 

我 噶 然 坐 在 大 箱子 上 ,默然 不 语 。 

“好 , 现在 我 们 马上 去 镇 上 买 个 冰箱 , 买 些 菜 , 民生 
问题 要 快 快 解决 。” 

我 连忙 提 了 枕头 套 跟 他 又 出 门 去 。 

这 一 路 上 有 人 家 , 有 沙 地 , 有 坟 场 , 有 汽油 站 , 走 到 
天 快 全 暗 下 来 了 ,镇 上 的 灯光 才 看 到 了 。 

“这 是 银行 , 那 是 市 政府 , 法 院 在 右边 , 邮局 在 法 院 
楼 下 ,商店 有 好 几 家 ， 我 们 公司 的 总 办 公 室 是 前 面 那 一 
大 排 ,有 绿 光 的 是 酒店 ,外 面 漆 黄 土 色 的 是 电影 院 一 一 " 

“ 那 排 公寓 这 么 整齐 , 是 谁 住 的 ? 你 看 , 那个 大 白 房 
子 里 有 树 ， 有 游泳 池 一 一 我 听见 音乐 从 白 纱窗 帘 里 票 出 
来 的 那个 大 厦 也 是 酒家 吗 ? ” 

“公寓 是 高 级 职员 的 宿舍 , 白 房子 是 总 督 的 家 , 当然 
有 花园 ,你 听见 的 音乐 是 军官 俱乐部 一 一 ” 

“啊呀 ,有 一 个 回教 皇宫 城堡 哪 , 荷 西 ,你 看 一 一 ” 

“ 那 是 国家 旅馆 ,四 颗 星 的 , 给 政府 要 人 来 住 的 , 不 
是 皇宫 。” 

“撒哈拉 威 人 住 娜 里 ? 我 看 见 好 多 。” 

“他 们 住 在 镇 上 , 镇 外 , 都 有 , 我 们 住 的 一 带 叫 坟 场 
区 ,以 后 你 如 果 叫 计程车 ,就 这 么 说 。” 
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“有 计程车 ?“ 
“有 ,还 都 是 奔驰 牌 的 ,等 一 下 买好 了 东西 我 们 就 找 
- 辆 坐 回去 。” 

在 同样 的 杂货 店 里 ， 我 们 买 下 了 一 个 极 小 的 冰箱 ， 
买 了 一 只 冷冻 鸡 ,一 个 煤气 炉 ,一 条 毯子 。 

“这 些 事情 不 是 我 早先 不 弄 ， 我 怕 先 买 了 ， 你 不 中 
意 ,现在 给 你 自己 来 挑 。" 荷 西 低 声 下 气 地 在 解释 。 

我 能 挑 什么 ? 小 冰箱 这 家 店 只 有 一 个 ,煤气 炉 都 是 
一 样 的 ,再 一 想到 刚刚 租 下 的 灰暗 的 家 ,我 什么 兴趣 都 
没有 了 。 

付 钱 的 时 候 , 我 打开 枕头 套 来 , 说 :“ 我 们 还 没有 结 
婚 ,我 也 来 付 一 点 。” 这 是 过 去 跟 荷 西 做 朋友 时 的 旧 习 
惯 , 搭 伙 用 钱 。 

和 荷 西 不 知道 我 手 里 老 是 擒 着 的 东西 是 什么 , 他 伸 头 
过 来 一 看 , 吓 了 天 大 的 一 跳 , 一 把 将 枕头 套 抱 在 胸口 ,又 
一 面 伸手 掏 口袋 , 付 清 了 商店 的 钱 。 

等 我 们 到 了 外 面 时 , 他 才 轻 声 问 我 :“ 你 哪里 弄 来 的 
那么 多 钱 ? 怎么 放 在 枕头 套 里 也 不 讲 一 声 。” 

“是 爸爸 给 我 的 ,我 都 带 来 了 。” 

荷 西 绷 着 脸 不 响 ,我 在 风 里 定 定 地 望 着 他 。 

“我 想 一 一 我 想 , 你 不 可 能 习惯 长 住 沙漠 的 , 你 旅行 
结束 ,我 就 辞 工 ,一 起 走 吧 ! ” 


“为 什么 ? 我 抱怨 了 什么 ? 你 为 什么 要 辞 工 作 ?“ 

荷 西 拍 拍 枕头 套 ,对 我 很 忍耐 地 笑 了 笑 。 

“你 的 来 撒哈拉 ， 是 一 件 表面 偏 强 而 内 心 浪漫 的 事 
TE ,你 很 快 就 会 厌恶 它 。 你 有 那么 多 钱 ,你 的 日 子 不 会 肯 
跟 别人 一 样 过 。” 

“ 钱 不 是 我 的 ,是 父亲 的 ,我 不 用 。” 

“DRE, 明天 早晨 我 们 就 存 进 银行 , 你 一 一 今后 就 用 
我 赚 的 薪水 过 日 子 , 好 歹 都 要 过 下 去 。” 

我 听见 他 的 话 ,几乎 愤怒 起 来 。 这 么 多 年 的 相识 ,这 
么 多 国家 单独 的 流浪 ， 就 为 了 这 一 点 钱 ,到 头 来 我 在 他 
眼 里 还 是 个 没有 分 量 的 虚荣 女子 。 我 想 反 击 他 , 但 是 没 
有 开口 ,我 的 潜力 ,将 来 的 生活 会 为 我 证 明 出 来 的 。 现 在 
多 讲 都 是 白费 口舌 。 

那 第 一 个 星期 五 的 夜间 , 我 果然 坐 了 辆 奔驰 大 轿车 
回 坟 场 区 的 家 来 。 

沙漠 的 第 一 夜 ,我 缩 在 睡袋 里 ， 荷 西 包 着 薄 薄 的 毯 
F, 在 近 平和 零度 的 气温 下 , 我 们 只 在 水 泥 地 上 铺 了 帐篷 
的 一 块 帆布 , 冻 到 天 亮 。 

星期 六 的 早晨 ,我 们 去 镇 上 法 院 申 请 结婚 的 事情 ， 
又 买 了 一 个 价格 贵 得 没有 道理 的 床 垫 , 床 架 是 不 去 梦想 
To 

荷 西 在 市 政府 申请 送水 时 , 我 又 去 买 了 五 大 张 撤 哈 
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拉 威 人 用 的 粗 草 席 、 一 个 锅 、 四 个 盘子 、 叉 匙 各 两 份 , 刀 ， 
我 们 两 个 现成 的 合 起 来 有 十 一 把 , 都 可 当 菜 刀 用 ， 所 以 
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东西 贵 得 令 人 灰心 ， 我 拿 着 荷 西 给 我 薄 薄 的 一 省 
钱 ,不 敢 再 买 下 去 。 

父亲 的 钱 ， 进 了 中 央 银 行 的 定期 存 户 ， 要 半年 后 才 
可 动用 ,利息 是 零点 四 六 。 

中 午 回 家 来 ,方才 去 拜访 了 房东 一 家 ， 他 是 个 很 怀 
慨 的 撒哈拉 威 人 ,起码 第 一 次 的 印象 彼此 都 很 好 。 

我 们 借 了 他 半 桶 水 ， 荷 西 在 天 台 上 清洗 大 水 桶 内 的 
WEAR TG, 我 先 煮 饭 , 米 熟 了 , 倒 出 来 , 再 用 同样 的 锅 做 了 
半 只 鸡 。 

华 在 草 席 上 吃饭 时 , 荷 西 说 :“ 白 饭 你 撤 了 盐 吗 ?” 

“没有 啊 , 用 房东 借 的 水 做 的 。” 

我 们 这 才 想 起 来 , 阿 雍 的 水 是 深井 里 抽出 来 的 浓 成 
水 ,不 是 淡水 。 

荷 西 平日 在 公司 吃饭 ,自然 不 会 想到 这 件 事 。 

那个 家 ， 虽 然 买 了 一 些 东西 ， 但 是 看 得 见 的 只 是 地 
上 铺 满 的 席 子 ,我们 整个 周末 都 在 洗 扫 工 作 ， 天 窗 的 洞 
洞 里 ， 开 始 有 踊 肢 怪 叫 的 撒哈拉 威 小 孩子 们 在 探头 探 
脑 。 


星期 天 晚上 ， 荷 西 要 离 家 去 磷 矿 工地 了 ,我 问 他 明 
日 下 午 来 不 来 ,他 说 要 来 的 , 他 工作 的 地 方 , 与 我 们 租 的 
房子 有 快 一 百 公里 来 回 的 路 程 。 

那个 家 ， 只 有 周末 的 时 候 才 有 男 主人 ,平日 荷 西 下 
班 了 赶 回来 , 夜 深 了 ,再 坐 交 通车 回 宿舍 。 我 白天 一 个 人 
去 镇 上 ,午后 不 热 了 也 会 有 撒哈拉 威 邻 居 来 。 

结婚 的 文件 弄 得 很 慢 。 我 经 过 外 籍 军团 退休 司令 的 
介绍 ,常常 跟 了 卖 水 的 大 卡车 ， 去 附近 几 百 里 方圆 的 沙 
漠 奔 驰 ， 夜 间 我 自己 搭 帐篷 睡 在 游牧 民族 的 附近 ， 因 为 
军团 司令 的 关照 ,没有 人 敢 动 我 。 我 总 也 会 带 了 白糖 JE 
龙 鱼 线 . 药 \ 烟 之 类 的 东西 送 给 一 无 所 有 的 居民 。 

只 有 在 深入 大 漠 里 ， 看 日 出 日 沙 时 一 群 群 飞 奔 野 羚 
羊 的 美景 时 ,我 的 心 才 忘记 了 现实 生活 的 枯燥 和 艰苦 。 

这 样 过 了 两 个 月 独自 常常 出 镇 去 旅行 的 日 子 。 

结婚 的 事 在 我 们 马德里 原 户籍 地 区 法 院 公告 时 , 我 
知道 我 快 真正 安定 下 来 了 。 

家 ,也 突然 成 了 一 个 离 不 开 的 地 方 。 

那 只 我 们 的 山羊 ， 每 次 我 去 捉 来 挤 奶 ， 它 都 要 跳 起 
来 用 角 顶 我 ， 我 每 天 要 买 很 多 的 牧草 和 麦子 给 它 吃 , 房 
东 还 是 不 很 高 兴 我 们 借 他 的 羊 栏 。 

有 的 时 候 , 我 去 晚 了 一 点 ， 羊 奶 早已 被 房东 的 太太 


挤 光 了 。 我 很 想 爱护 这 只 羊 ,但 是 它 不 肯 认 我 ,也 不 认 荷 
西 ,结果 我 们 就 将 它 送 给 房东 了 ,不 再 去 勉强 它 。 


结婚 前 那 一 阵 , 荷 西 为 了 多 赚钱 ,夜班 也 代 人 上 ,他 
日 以 继 夜 地 工作 , 我们 无 法 常常 见面 。 家 ,没有 他 来 , 许 
多 粗 重 的 事 我 也 自己 动手 做 了 。 

邻近 除了 撒哈拉 威 人 之 外 ， 也 住 了 一 家 西班牙 人 ， 
这 个 太太 是 个 健 悍 的 加 那 利 群岛 来 的 女人 。 

每 次 她 去 买 淡水 ,总 是 约 了 我 一 起 去 。 

走路 去 时 水 箱 是 空 的 ,当然 跟 得 上 她 的 步子 。 

等 到 买好 十 公升 的 淡水 ,我 总 是 叫 她 先 走 。 

“你 那么 没有 用 ? 这 一 生 难道 没有 提 过 水 吗 ? ”她 大 
声 嘲笑 我 。 

“我 一 一 这 个 很 重 ,你 先 走 一 一 别 等 我 。” 

灼 人 的 烈日 下 ,我 双手 提 着 水 箱 的 柄 , 走 四 五 步 ,就 
停 下 来 , 喘 一 口气 ,再 提 十 几 步 , 再 停 , 再 走 , 汗 流 如 雨 ， 
AHMAR, 面红耳赤 , 步子 也 软 了 , 而 家 , 还 是 远 远 
的 一 个 小 黑 点 ,似乎 永远 不 会 走 到 。 

提 水 到 家 , RSL PETE, 这样 我 的 脊椎 就 
可 以 少 痛 一 些 。 

有 时 候 煤 气 用 完了 ， 我 没有 气力 将 空 桶 拖 去 镇 上 
换 , 计 程 车 要 先 走路 到 镇 上 去 叫 , 我 又 懒得 去 。 


于 是 ,我 常常 借 了 邻居 的 铁皮 炭 炉 子 ， 足 在 门 外 扇 
火 , 烟 哈 得 眼泪 流 个 不 停 。 

在 这 种 时 候 , 我 总 庆幸 我 的 母亲 没有 千里 眼 , 不 然 ， 
她 美丽 的 面颊 要 为 她 最 爱 的 女儿 浸 湿 了 一 一 我 的 女儿 
是 我 们 捧 在 手 里 , 掌上 明珠 也 似 的 扶养 大 的 啊 ! 她 一 定 
会 这 样 软弱 地 与 出 来 。 

我 并 不 气 外， 人 ， 多 几 种 生活 的 经 验 总 是 可 贵 的 
事 。 


结婚 前 , 如 果 荷 西 在 加 班 ,我 就 坐 在 席 子 上 , 听 窗 外 
吹 过 如 泣 如 诉 的 风声 。 

家 里 没有 书 报 , 没 有 电视 ,没有 收音 机 。 吃饭 坐 在 地 
上 ,睡觉 换 一 个 房间 再 躺 在 地 上 的 床 热 上。 

墙 在 中 午 是 烫手 的 ,在 夜间 是 冰凉 的 。 电 ,运气 好 时 
会 来 ,大 半 是 没有 电 。 黄昏 来 了 ,我 就 望 着 那个 四 方 的 大 
洞 ,看 灰 沙 静 悄悄 地 像 粉 一 样 撒 下 来 。 

夜来 了 ， 我 点 上 白蜡 烛 ， 看 它 的 眼泪 消 成 什么 形 
象 。 

这 个 家 , 没有 抽 层 , 没有 衣柜 ,我们 的 衣服 就 放 在 箱 
子 里 , 鞋子 和 零碎 东西 装 在 大 纸 愈 里 , 写字 要 找 一 块 板 
来 放 在 膝盖 上 写 。 夜 间 灰 黑色 的 冷 墙 更 使 人 觉得 阴 寒 。 

有 时 候 荷 西 赶 夜间 交通 车 回 工地 , REE 
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一 声带 上 时 , 就 没有 理性 地 流下 泪 来 ,我 冲 上 天 台 去 看 ， 
还 看 见 他 的 身影 ,我 就 又 冲 下 来 出 去 追 他 。 

我 跑 得 气 也 喘 不 过 来 ， 赶 到 了 他 ， 一 面 喘气 一 面 低 
头 跟 他 走 。 

“你 留 下 来 行 不 行 ? 求 求 你 , 今天 又 没有 电 , 我 很 寂 
BE 我 双手 插 在 口袋 里 ,项 着 风向 他 哀求 着 。 

荷 西 总 是 很 难过 ， 如 果 我 在 他 走 了 又 追 出 去 ,他 眼 
PARAL To 

“三 毛 , 明 天 我 代 人 的 早 班 ,六 点 就 要 在 了 , 贸 下 来 ， 
清早 怎么 赶 得 上 去 那么 远 ?而 且 我 没有 早晨 的 乘 车 证 。” 

“不 要 多 赚 了 ,我们 银行 有 钱 ,不 要 拼命 工作 了 。” 

“银行 的 钱 , 将 来 请 父亲 借 给 我 们 买 幢 小 房子 。 生 活 
费 我 多 赚 给 你 ,忍耐 一 下 ,结婚 后 我 就 不 再 加 班 了 。” 

“你 明天 来 不 来 ?” 

“下 午 一 定 来 ,你 早晨 去 五 金 建材 店 问 问 木材 的 价 
钱 ,我 下 工 了 回来 可 以 赶 做 桌子 给 你 。” 

他 将 我 用 力 抱 了 一 下 ,就 将 我 往 家 的 方向 推 。 我 一 
面 慢 慢 跑步 回去 , 一 面 又 回头 去 看 ,和 荷 西 也 在 远 远 的 星 
空 下 向 我 挥手 。 

有 时 候 ， 荷 西 有 家 着 在 的 同事 ,夜间 也 会 开 了 车 来 
叫 我 。 

三 毛 , 来 我 们 家 吃 晚饭 , 看 电视 ,我 们 再 送 你 回来 ， 


不 要 一 个 人 闷 着 。” 

我 知道 他 们 的 好 意 里 有 怜 岗 我 的 成 分 , 我 就 骄傲 地 
拒绝 掉 。 那 一 阵 ,我 像 个 受伤 的 野兽 一 样 ,一 点 小 小 的 事 
情 都 会 触怒 我 ,甚而 软弱 得 痛哭 。 

撒哈拉 沙漠 是 这 么 的 美丽 , 而 这 儿 的 生活 却 是 要 付 
出 无 比 的 毅力 来 使 自己 适应 下 去 啊 ! 

我 没有 讨厌 沙漠 , 我 只 是 在 习惯 它 的 过 程 里 受到 了 
小 小 的 挫折 。 

第 二 日 , 我 拿 着 荷 西 事先 写 好 的 单子 去 镇 上 很 大 的 
一 家 材料 店 问 问 价 钱 。 

等 了 很 久 才 轮 到 我 , 店 里 的 人 左 算 右 算 , 才 告诉 我 ， 
要 两 万 五 千 块 以 上 ,木料 还 缺 货 。 

我 谢 了 他 们 走出 来 ， 想 去 邮局 看 信箱 ， 预 计 做 家 具 
的 钱 是 不 够 买 几 块 板 的 了 。 

走 过 这 家 店 外 的 广场 , 我 突然 看 见 这 个 店 丢 了 一 大 
堆 装 货 来 的 长 木 箱 , 是 极 大 的 木 条 用 铁皮 包 钉 的 ， 好 似 
没有 人 要 了 。 

我 又 跑 回 店 去 , 问 他 们 :“ 你 们 外 面 的 空 木 箱 是 不 是 
可 以 送 给 我 ? ” 

说 这 些 话 , 我 脸 涨 红 了 , 我 一 生 没有 这 样 为 了 几 块 
木板 求 过 人 。 

老板 很 和 气 地 说 :“ 可 以 ,可 以 ,你 爱 拿 几 个 都 拿 
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我 说 : 我 想 要 五 个 ,会 不 会 太 多 ?“ 

老板 问 我 :“ 你 们 家 几 个 人 ? ” 

我 回答 了 他 ,觉得 他 问 得 文 不 对 题 。 

我 得 到 了 老板 的 同意 , 马上 去 撤 哈 拉 威 人 聚集 的 广 
场 叫 了 两 辆 驴 车 ,将 五 个 空 木 箱 装 上 车 。 

同时 才 想起 来 , 我 要 添 的 工具 , 于 是 我 又 关 了 句子 、 
BSE KR PUTAS ETF, 又 买 了 滑轮 、 麻 绳 和 
粗 的 磨砂 纸 。 

我 一 路 上 跟 在 驴 车 的 后 面 ,几乎 是 吹 着 口哨 走 的 。 

我 变 了 ,我 跟 荷 西 以 前 一 样 ， 经 过 三 个 月 沙漠 的 生 
活 , 过 去 的 我 已 不 知 不 觉 地 消失 了 。 我 居然 会 为 了 几 个 
空 木 箱 这 么 地 欢 悦 起 来 。 

到 了 家 ,箱子 挤 不 进门 。 我 不 放心 放 在 门 外 , 怕 邻居 
来 拾 了 我 的 宝贝 去 。 

那 一 整 天 ， 我 每 隔 五 分 钟 就 开门 去 看 木 箱 还 在 不 
在 。 这 样 紧张 到 黄昏， 才 看 见 荷 西 的 身影 在 地 平 线 上 出 
现 了 。 

我 赶紧 到 天 台 上 去 挥手 打 我 们 的 旗 语 ， 他 看 懂 了 ， 
马上 跑 起 来 。 

跑 到 门口 ,他 看 见 把 窗子 也 挡住 了 的 大 木 箱 , 张大 
了 眼睛 ,赶快 上 去 东 摸 西 摸 。 


“哪里 来 的 好 木头 ? ” 

我 骑 在 天 台 的 矮 墙 上 对 他 说 :“ 我 讨 来 的 , 现在 天 还 
没 黑 ,我 们 快 快 做 个 滑车 ,把 它们 员 上 来 。” 

那个 晚上 , 我 们 吃 了 四 个 白水 者 蛋 , 冒 着 刺骨 的 寒 
风 将 滑车 做 好 , 木 箱 拖 上 天 台 , 拆 开 包 着 的 铁 条 ,用 力 打 
散 木 箱 , 荷 西 的 手 被 钉子 弄 得 流出 血 来 , 我 抱 住 大 箱子 ， 
用 脚 抵 住 墙 ,帮忙 他 一 块 一 块 地 将 厚 板 分 开 来 。 

“我 在 想 , 为 什么 我 们 一 定 要 做 家 具 , 为 什么 我 们 不 
能 学 撒哈拉 威 人 一 辈子 坐 在 席 子 上 。” 

“因为 我 们 不 是 他 们 。” 

“我 们 为 什么 不 能 改 , 我 问 你 ?” 我 抱 住 三 块 木 条 再 
思想 这 个 问题 。 

“他 们 为 什么 不 吃 有 些 东 西 ?“ 荷 西 笑 起 来 。 

“ 那 是 宗教 的 问题 ,不 是 生活 形态 的 问题 。” 

“你 为 什么 不 爱 吃 骆 驼 肉 ? 基督 教 不 可 以 吃 骆驼 肉 
my?” 

“我 的 宗教 里 ， 骆 驼 是 用 来 穿 针 眼 的 ， 不 是 当 别 的 
用 。” 

“所 以 我 们 还 是 要 有 家 具 才能 活 得 不 悲伤 。” 

这 是 很 坏 的 解释 , 但 是 我 要 家 具 是 要 定 了 ,这 件 事 
实在 使 我 羞愧 。 

第 二 日 荷 西 不 能 来 ， 那 一 阵 我 们 用 完了 他 赚 的 薪 
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水 ,他 拼命 在 加 班 ,好 使 将 来 的 日 子安 稳 一 点 。 

第 三 日 荷 西 还 是 不 能 来 ,他 的 同事 开车 来 通知 我 。 

天 台 上 堆 满 了 两 人 高 的 厚 木 条 ， 我 一 个 早晨 去 镇 
上 ， 回 来 时 木 堆 已 经 变 成 一 人 半 高 了 ， 其 他 的 被 邻居 取 
去 压 羊 栏 了 。 

我 不 能 一 直 坐 在 天 台 上 守望 ,只 好 去 对 面 垃圾 场 捡 
了 好 几 个 空 饶 头 , 打 了 洞 ,将 它们 挂 在 木 堆 四 周 , 有 人 偷 
宝贝 ,就 会 响 ,我 好 上 去 捉 。 

我 还 是 被 风 骗 了 十 几 次 , 风 吹 过 , 贸 子 也 会 响 。 


那个 下 午 , 我 整理 海运 寄 到 的 书籍 纸 盒 ， 无意 间 看 
到 儿 张 自己 的 照片 。 

一 张 是 穿 了 长 礼服 , 披 了 毛皮 的 大 衣 , 头发 梳 上 去 ， 
挂 了 长 的 耳环 , 正 从 柏林 歌剧 院 听 了 《 弄 臣 》 出 来 。 

另外 一 张 是 在 马德里 的 冬 夜里 ， 跟 一 大 群 浪荡 子 
〈 女 ) 在 旧 城 区 的 小 酒店 唱歌 跳舞 喝 红酒 , 我 在 照片 上 非 
常 美丽 ,长 发 光滑 地 披 在 肩 上 , 笑 意 盈 盈 一 一 

我 看 着 看 着 一 张 一 张 的 过 去 ， 丢 下 大 洽 照 片 ， 预 然 
倒 在 地 上 , 那 种 心情 ,好 似 一 个 死去 的 肉体 , 灵魂 被 领 到 
BS GLE BIN RA PRR GR 

不 能 回首 , FA LW HEME EM RT, 我 要 去 守 
我 的 木 条 ， 这 时 候 , 再 没有 什么 事 ， 比 我 的 木 箱 还 重要 


生命 的 过 程 , 无 论 是 阳春 白雪 , 青菜 豆腐 , 我 都 得 尝 
党 是 什么 滋味 , 才 不 枉 来 走 这 人 么 一 遭 啊 ! (其 实 , 青菜 豆 
腐 都 尝 不 到 。) 

没有 什么 了 不 起 , 这 世上 ,能 看 到 一 一 “长 河 落日 
圆 ,大漠 孤 烟 直 " 的 幸运 儿 又 有 几 个 如 我 ? (没有 长 河 , 烟 
也 不 是 直 的 。) 

再 想 一 一 古道 西风 瘦 马 ,夕阳 西 下 ,断肠 人 在 天 
涯 一 一 

这 个 意境 里 ， 是 框 得 上 我 了 。( 也 没有 瘦 马 ， 有 瘦 
驼 。) 


星期 五 是 我 最 盼望 的 日 子 ， 因 为 荷 西 会 回 家 来 ， 住 
到 星期 天 晚上 再 去 。 

荷 西 不 是 很 罗曼 蒂 克 的 人 ,我 在 沙漠 里 也 风花雪月 
不 起 来 了 ,我们 想到 的 事 ,就 是 要 改善 环境 , 克服 物质 上 
精神 上 的 大 苦难 。 

我 以 前 很 笨 , 做 饭 做 菜 用 一 个 仅 有 的 锅 ， 分 开 两 次 
做 ， 现 在 悟 出 道理 来 了 ， 我 将 生 米 和 菜 肉 干脆 混在 一 起 
煮 , 变 成 菜 饭 ,这样 简 单 多 了 。 

星期 五 的 晚上 , 荷 西 在 烛光 下 细 细 地 画 出 了 很 多 图 
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样 的 家 具 式 样 叫 我 挑 ,我 挑 了 最 简单 的 。 

是 期 六 清晨 ,我 们 穿 了 厚 厚 的 毛衣 ,开始 动工 。 

“ 先 把 尺寸 全 部 锯 出 来 ,你 来 坐 在 木板 上 ,我 好 锯 。” 

荷 西 不 停 地 工作 ,我 把 锯 出 来 的 木板 写 上 号 码 。 

一 小 时 一 小 时 地 过 去 ， 太 阳 升 到 头顶 上 了 ， 我 将 一 
块 湿 毛巾 盖 在 荷 西 的 头 上 , 又 在 他 打 赤 膊 的 背 上 涂 油 。 
荷 西 的 手 磨 出 水 泡 来 ,我 不 会 做 什么 事 , 但 是 我 可 以 压 
住 木 条 , 不 时 拿 冰 水 上 来 给 他 喝 ， 也 将 问 过 来 的 羊 群 和 
小 孩 们 喝 走 。 

太阳 像 融化 的 铁 浆 一 样 酒 下 来 , 我 被 晒 得 看 见 天 地 
都 在 慢 慢 地 旋转 。 

荷 西 不 说 一 句 话 , 像 希 腊 神 话 里 的 神 一 样 在 推荐 他 
的 巨石 。 

我 很 为 有 这 样 的 一 个 丈夫 骄傲 。 

过 去 我 只 看 过 他 整齐 打出 来 的 文件 和 情书 , 今天 才 
又 认识 了 一 个 新 的 他 。 

吃 完 菜 饭 , 荷 西 秧 在 地 上 ,我 从 厨房 出 来 ,他 已 经 睡 
着 了 。 

我 不 忍 去 叫 醒 他 , 轻 轻 上 天 台 去 , HAF. BRK 
架 和 厨房 小 茶几 的 锯 好 了 的 木 块 , 分 类 地 一 堆 一 堆 区 别 
开 来 。 

荷 西 醒 来 已 是 黄昏 了 ， 他 跳 起 来 ， 发 怒 地 责怪 我 : 


“你 为 什么 不 推 醒 我 。” 

我 低头 不 语 , 沉默 是 女人 最 大 的 美德 。 不 必 分 辩 他 
体力 不 济 、 要 给 他 休息 之 类 的 话 ， 荷 西 脑袋 是 高 级 水 泥 
做 的 。 

弄 到 夜间 十 一 点 ,我 们 居然 有 了 一 张 桌子 。 

第 二 天 是 安息 日 , 应 该 停工 休息 ,但 是 荷 西 不 做 就 
不 能 在 心灵 上 安息 ,所 以 他 还 是 不 停 地 在 天 台 上 敲打 。 

“给 我 多 添 一 点 饭 , 晚 上 可 以 不 再 吃 了 。 衣架 还 得 砌 
到 墙 里 去 ,这 个 很 费事 ,要 多 点 时 间 。” 

吃饭 时 荷 西 突然 抬 起 头 来 , 好 似 记 起 什么 事情 来 了 
似 的 对 我 笑 起 来 。 

“你 知道 我 们 这 些 木 箱 原来 是 装 什么 东西 来 的 ? 那 
天 马丁 那个 卡车 司机 告诉 我 。” 

“那么 大 ,也 许 是 包 大 冰柜 来 的 ? ” 

荷 西 听 了 笑 个 不 住 。 

“ 讲 给 你 听 好 不 好 ? ” 

“难道 是 装机 器 来 的 ? ” 

“是 一 一 棺 一 一 材 。 五 金 建材 店 是 从 西班牙 买 了 十 
五 口 棺材 来 。” 

RRA, RNA, 五 金 店 的 老板 很 和 气 地 
问 我 家 里 有 几 人 ,原来 是 这 个 道理 。 

“你 是 说 , 我 们 这 两 个 活 人 , 住 在 坟 场 区 , 用 棺材 外 
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箱 做 家 具 一 一 ” 

“你 觉得 怎么 样 ?“ 我 又 问 他 。 

“我 觉得 一 样 。” 荷 西 控 了 一 下 嘴 站 起 来 , 就 又 上 天 
台 去 做 工 了 。 

我 因为 这 个 意外 ,很 兴奋 了 一 下 。 我 觉得 不 一 样 ,我 
更 加 喜欢 我 的 新 桌子 。 

不 几 日 ,我 们 被 法 院 通知 ,可 以 结婚 了 。 

我 们 结 好 婚 ,， 赶 快 赶 到 荷 西 总 公司 去 ,请 求 荷 西 的 
早 班 乘 车 证 , 结婚 补助 , 房租 津贴 , 减 税 , 我 的 社会 健康 
保险 一 一 


我 们 正式 结婚 的 时 候 , 这 个 家 , 有 一 个 书架 , 有 一 张 
桌子 ,在 卧室 空间 架 好 了 长 排 的 挂 衣 柜 ， 厨 房 有 一 个 小 
茶几 塞 在 炊事 台 下 放 油 糖 瓶 ， 还 有 新 的 沙漠 麻布 的 彩色 
条 纹 的 窗帘 一 一 

客人 来 了 还 是 要 坐 在 席 子 上 , 我 们 也 没有 买 铁丝 的 
床 架 , 墙 ， 还 是 空心 砖 的 ， 没 有 糊 上 石粉 ， 当 然 不 能 粉 
刷 。 

结婚 后 ,公司 答应 给 两 万 块 的 家 具 补助 费 ， 薪 水 加 
了 七 千 多 , 税 减 了 , 房租 津贴 给 六 千 五 一 个 月 ,还 给 了 我 
们 半 个 月 的 婚假 。 

我 们 因为 在 结婚 证 书 上 签 了 字 , 居然 在 经 济 上 有 很 


大 的 改善 ,我 因此 不 再 反 传统 了 ,结婚 是 有 好 处 的 。 

我 们 的 好 友 自 动 愿 代 荷 西 的 班 , 于 是 我 们 有 一 个 整 
月 完全 是 自己 的 时 间 。 

“第 一 件 事 ,就 是 带 你 去 看 磷 矿 。 

坐 在 公司 的 吉普 车 上 , 我 们 从 爆 矿 的 矿 场 一 路 跟着 
输送 带 , 开 了 一 百 多 里 , 直到 磷 矿 出 口 装 船 的 海上 长 堤 ， 
那儿 就 是 荷 西 工作 的 地 方 。 

“天 啊 ! 这 是 詹 姆 士 邦 德 的 电影 啊 ! 你 是 OO 七 ,我 
是 电影 里 那个 东方 坏 女子 一 一 ” 

“壮观 吧 !“" 荷 西 在 车 上 说 。 

“这 个 伟大 工程 是 谁 承建 的 ? ” 

“德国 克 虏 伯 公司 。 " 荷 西 有 些 气短 起 来 。 

“我 看 西班牙 人 就 造 不 出 这 么 了 不 起 的 东西 来 。” 

“三 毛 , 你 帮 帮 忙 给 我 闭 嘴 好 不 好 。” 

结婚 的 蜜月 , 我 们 请 了 向 导 , 租 了 吉普 车 , 往 西 走 ， 
经 过 “马克 贝斯 "进入 “阿尔 及 利 亚 "， 再 转 回 西 属 撒 哈 
拉 , 由 “斯 马 拉 " 斜 进 “ 毛 里 塔 尼 亚 " 直到 新 内 加 边界 ,再 
由 另外 一 条 路 上 升 到 西 属 沙漠 下 方 的 “ 维 亚 西 纳 略 ”, 这 
才 回 到 阿 雍 来 。 

这 一 次 直流 撒哈拉 ， 我 们 双双 坠 入 它 的 情 网 ， 再 也 
离 不 开 这 片 没 有 花 朱 的 荒原 了 。 

回 到 了 甜蜜 的 家 ,只 有 一 星期 的 假日 了 , 我们 开始 
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疯狂 地 布置 这 间 陋 室 。 

我 们 向 房东 要 求 糊 墙 , 他 不 肯 ,我们 去 镇 上 问 问 房 
租 ,都 在 三 百 美 金 以 上 ,情形 也 并 不 理想 。 

荷 西 计算 了 一 夜 ,第 二 天 他 去 镇 上 买 了 石灰 水泥， 
再 去 借 了 梯子 .工具 ,自己 动 起 手 来 。 

我 们 日 日 夜 夜 地 工作 , 吃 白面 包 、 牛 奶 和 多 种 维 他 
命 维持 体力 ,但 是 长 途 艰苦 的 旅行 回来 ， 又 接着 不 能 休 
息 ,我 们 都 突然 瘦 得 眼睛 又 大 又 亮 ,脚步 不 稳 。 

“ 荷 西 ， 我 将 来 是 可 以 休息 的 ， 你 下 星期 马上 要 工 
作 , 不 能 休息 一 两 天 再 做 吗 ? ” 

荷 西 在 梯子 上 望 也 不 望 我 。 

“我 们 何必 那么 省 ， 而 且 一 一 我 一 一 我 银行 里 还 有 

“你 不 知道 此 地 泥水 匠 是 用 小 时 收工 资 的 吗 ” 而 且 
我 做 得 不 比 他 们 差 。” 

“你 这 个 混蛋 , 你 要 把 钱 存 到 老 了 , 给 将 来 的 小 孩子 
乱用 吗 ?” 

“如 果 将 来 我 们 有 孩子 ， 他 十 二 岁 就 得 出 去 半 工 半 
读 ,不 会 给 他 钱 的 。” 

“你 将 来 的 钱 要 给 谁 用 ? "我 在 梯子 下 面 又 轻 轻 地 问 
了 一 句 。 

“给 父母 养老 , 你 的 父母 等 以 后 我 们 离开 沙漠 , 安定 


下 来 了 ,都 要 接 来 。” 

我 听见 他 提 到 我 千 山 万 水 外 的 双亲 ， 了 眼睛 开始 湿 
了 。 

“父亲 母亲 都 是 很 体谅 我 们 而 内 心 又 很 骄傲 的 人 ， 
父亲 尤其 不 肯 住 外 国 一 一 ” 

“ 管 他 肯 不 肯 ， 你 回去 双手 挟 来 ， 他 们 再 要 逃 回 台 
湾 , 也 是 很 久 以 后 的 事 了 。” 

于 是 我 为 着 这 个 乘 龙 快 婚 的 空中 楼 阅 ， 只 好 再 努力 
调 石灰 水 泥 , 梯子 上 不 时 有 喇 啦 的 湿 块 落下 来 ， 打 在 我 
头顶 和 鼻尖 上 。 

“ 荷 西 ,你 要 快 学 中 文 。” 

“学 不 会 ,这 个 我 拒绝 。” 

荷 西 什么 都 行 , 就 是 语言 很 没有 天 分 , 法文 搞 了 快 
十 年 ,我 看 他 还 是 不 太 会 讲 ,更 别 说 中 文 了 , 这 个 我 是 不 
逼 他 的 。 

最 后 一 天 , 这 个 家 , 里 里 外 外 粉刷 成 洁白 的 , 在 坟 场 
区 内 可 真是 稚 立 鸡 群 , 没有 编 门 牌 也 不 必 去 市 政府 申请 
了 。 


七 月 份 ,我 们 多 领 了 一 个 月 的 底薪 。( 我 们 是 做 十 一 
个 月 的 工 , 拿 十 四 个 月 的 钱 。) 结 婚 补助 房租 津贴 ,统统 
发 下 来 了 。 
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荷 西 下 班 了 ， 跑 斜坡 近 路 回来 ， 一 进门 就 将 钱 从 每 
一 个 口袋 里 掏 出 来 , 丢 在 地 上 ,绿绿 的 一 大 堆 。 

在 我 看 来 ,也许 不 惊人 , 但 是 对 初出 茅 庐 的 荷 西 , 却 
是 生平 第 一 次 赚 那 么 多 钱 。 

“你 看 ,你 看 ,现在 可 以 买 海绵 热 了 ,可 以 再 买 一 床 
BT, 可 以 有 床单 , 有 枕头 , 可 以 出 去 吃饭 , 可 以 再 买 一 
个 存 水 桶 ,可 以 添 新 锅 , 新 帐篷 一 一 ” 

拜金 的 两 个 人 跪 在 地 上 对 着 钞票 膜拜 。 把 钱 数 清楚 
了 ,我 笑 吟 吟 地 拿 出 八 千 块 来 分 在 一 旁 。 

“这 做 什么 ? ” 

“给 你 添 衣服 ,你 的 长 裤 都 磨 亮 了 ,衬衫 领子 都 破 
了 ,袜子 都 是 洞 洞 , 鞋 , 也 该 有 一 双 体 面 些 的 。” 

“我 不 要 ， 先 给 家 ， 再 来 装修 我 ， 沙 漠 里 用 不 着 衣 
服 。” 

他 仍 穿 鞋底 有 洞 的 皮鞋 上 班 。 


我 用 空心 砖 铺 在 房间 的 右 排 ， 上 面 用 棺材 外 板 放 
上 ,再 买 了 两 个 厚 海绵 垫 ,一 个 紧 放 靠 墙 , 一 个 贴 着 平 放 
在 板 上 ， 上 面 盖 上 跟 窗 帘 一 样 的 彩色 条 纹 布 ， 后 面 用 线 
密 密 颖 起 来。 

它 , 成 了 一 个 货真价实 的 长 沙发 , 重重 的 色彩 配 上 
雪白 的 墙 ,分 外 地 明朗 美丽 。 


桌子 , 我 用 白布 铺 上 ， 上面 放 了 母亲 寄 来 给 我 的 细 
竹 帘 卷 。 爱 我 的 母亲 , 甚至 寄 了 我 要 的 中 国 绵 纸 糊 的 灯 
单 来 。 

陶土 的 茶具 , 我 也 收 到 了 一 份 。 爱 友 林 复 南 寄 来 了 
大 卷 现代 版 书 , 平 先生 航空 送 了 我 大 箱 的 皇冠 从 书 , 父 
亲 下 班 看 到 怪 里 怪 气 的 海报 , 他 也 会 买 下 来 给 我 。 姐 姐 
向 我 进贡 衣服 ,弟弟 们 最 有 意思 ,他 们 搞 了 一 件 和 服 似 
的 浴衣 来 给 荷 西 , 穿 上 了 像 三 船 敏 郎 一 一 我 最 欣赏 的 几 
个 男 演员 之 一 。 

等 母亲 的 绵 纸 灯 单 低 低地 挂 着 , 林 怀 民 那 张 黑 底 白 
字 的 “ 云 门 舞 集 ”四 个 龙 飞 凤 舞 的 中 国 书法 贴 在 墙 上 时 ， 
我 们 这 个 家 ,开始 有 了 说 不 出 的 气氛 和 情调 。 

这 样 的 家 , 才 有 了 精益 求 精 的 心情 。 


荷 西 上 班 时 ,我 将 书架 油 了 一 层 深 木 色 , 不 是 油漆 ， 
是 用 一 种 榴 色 的 东西 刷 上 去 , 中 文 不 知 叫 什 么 。 书 架 的 
感觉 又 厚重 多 了 。 

我 常常 分 析 自 己 ， 人, 生 下 来 被 分 到 的 阶级 是 很 难 
青 摆脱 的 。 我 的 家 ,对 撒哈拉 威 人 来 说 ,没有 一 样 东 西 是 
必要 的 ,而 我 , 却 脱 不 开 这 个 柳 锁 , 要 使 四 周 的 环境 复杂 
得 跟从 前 一 样 。 

慢 慢 地 ,我 又 步 回 过 去 的 我 了 , 也 就 是 说 ,我 又 在 风 
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花 雪 月 起 来 。 

荷 西 上 班 去 了 ,我 就 到 家 对 面 的 垃圾 场 去 拾 破烂 。 

用 旧 的 汽车 外 胎 , 我 拾 回来 洗 清 洁 , 平 放 在 席 子 上 ， 
里 面 填 上 一 个 红 布 坐垫 ， 像 一 个 鸟巢 ， 谁 来 了 也 抢 着 
坐 。 

深 绿色 的 大 水 瓶 。 我 抱 回 家 来 ， 上 面 插 上 一 从 怒放 
的 野地 草 棘 , 那 感 党 有 一 种 强烈 痛苦 的 诗意 。 

不 同 的 汽水 瓶 ， 我 买 下 小 负 的 油漆 给 它们 厚 厚 地 涂 
上 印第安 人 似 的 图 案 和 色彩 。 

骆驼 的 头骨 早已 放 在 书架 上 。 我 又 逼 着 荷 西 用 铁皮 
和 玻璃 做 了 一 区 风 灯 。 

快 腐烂 的 羊皮 ， 拾 回来 学 撒哈拉 威 人 先 用 盐 ， 再 涂 
“ 色 伯 “ 明 砚 ) 硝 出 来 ,又 是 一 张 坐垫 。 


圣诞 节 到 了 ,我 们 离开 沙漠 回 马德里 去 看 公婆 。 

再 回来 , 荷 西 童年 的 书 到 大 学 的 ,都 搬 来 了 , 沙漠 的 
小 屋 , 从 此 有 了 书香 。 

我 看 沙漠 真 妩媚 , 沙漠 看 我 却 不 是 这 回 事 。 

可 怜 的 文明 人 啊 ! 跳 不 出 这 些 无 用 的 东西 。 


“这 个 家 里 还 差 植物 , 没有 绿 意 。 "有 一 个 晚上 我 对 
荷 西 说 。 


“ 差 的 东西 很 多 ,永远 不 会 满足 的 。” 

“不 会 ,所 以 要 去 各 处 捡 。” 

那个 晚上 , 我 们 息 进 了 总 督 家 的 矮 墙 , 用 四 只 手 拼 
命 挖 他 的 花 。 

“ 快 , 守 在 塑胶 袋 里 , 快 ,还 要 那 一 棵 大 的 候 芯 的 。” 

“天 啊 ,这 个 鬼 根 怎么 长 得 那么 深 啊 ! ” 

“泥土 也 要 , 快 丢 进来 。” 

“ 够 了 吧 ! 有 三 棵 了 。" 和 荷 西 轻声 问 。 

“再 要 一 棵 ,再 一 棵 我 就 好 了 。 "PURER. 

突然 , 我 看 到 站 在 总 督 前 门 的 那个 卫兵 慢 慢 跤 过 来 
了 ， 我 吓 得 魂 飞 胆 裂 , 将 大 包 塑 胶 袋 一 下 塞 在 荷 西 胸 前 ， 
急 叫 他 。 

“ 抱 住 我 , 抱 紧 ,用 力 亲 我 , 狼 来 了 , 快 ! ” 

荷 西 一 把 抱 住 我 ,可 怜 的 花 被 我 们 夹 在 中 间 。 

卫兵 果然 快 步 走 上 来 ,枪弹 味 卫 上 了 膛 。 

“做 什么 ?你 们 在 这 里 鬼 鬼 罕 嵌 ? ” 

“我 一 我 们 一 一 ” 

“ 快 出 去 ,这 里 不 是 给 你 们 谈 情 说 爱 的 地 方 。” 

我 们 彼此 用 手 抱 紧 , 往 短 墙 走 去 ,天 啊 , MEE ZEB 
要 掉 出 来 才 好 。 

“Mie ATTA RL “卫兵 又 大 喝 。 

我 们 就 慢 步 互 抱 着 跑 掉 了 ,我 还 向 卫兵 鞠 了 一 个 十 
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五 度 的 躬 。 
这 件 事 我 后 来 告诉 外 籍 军团 的 老司 令 , 他 大 笑 了 好 
KEK. 


这 个 家 ,我 还 是 不 满足 , 没有 音乐 的 地 方 , 总 像 一 幅 
山水 画 缺 了 溪水 瀑布 一 样 。 

为 了 省 出 录音 机 的 钱 ,我 步行 到 很 远 的 “外 籍 兵团 ” 
的 福利 社 去 买 菜 。 

第 一 次 去 时 ,我 很 不 自在 ,我 也 不 会 像 其 他 的 妇女 
们 一 样 乱 挤 乱 抢 ， 我 规 规矩 矩 地 排队 ， 等 了 四 小 时 才 买 
到 一 篮子 菜 , 价 格 比 一 般 的 杂货 店 要 便宜 三 分 之 一 。 

后 来 我 常常 去 ， 那 些 军人 看 出 我 的 确 是 有 教养 ， 就 
来 路 见 不 平 了 。 

他 们 甚而 有 点 偏心 ,我 一 到 柜台 ,还 没有 挤 进去 ,他 
们 就 会 公然 隔 着 胖 大 粗鲁 的 女人 群 ,高 声 问 我 :今天 要 
Ha?” 

我 把 单子 递 过 去 , 过 了 一 会 儿 ， 他 们 从 后 门 整 盒 地 
装 好 ,我 付 了 钱 , 跑 去 叫 计程车 , 远 远 车 还 没 停 好 , 就 有 
FRADE SFR GRRE A , RARE 
家 了 。 

这 里 驻 着 的 兵种 很 多 ,我 独 爱 外 籍 兵团 。( 也 就 是 我 
以 前 说 的 沙漠 兵团 。) 


他 们 有 男子 气 , 能 吃苦 ,尊重 应 该 受 敬 重 的 某 些 妇 
女 。 他 们 会 打仗 ,也 会 风雅 , 每 星期 天 的 黄昏 , 外 籍 兵团 
的 交响 乐团 就 在 市 政府 广场 上 演奏 ,音乐 从 《 魔 笠 》《 芒 
山 之 夜 》《 玻 丽 路 》 种 种 古典 的 一 直 吹 到 《风流 寡妇 》 才 
收场 。 

录音 机 、 录 音 带 就 在 军营 的 福利 社 里 省 出 来 了 。 

电视 .洗衣 机 却 一 直 不 能 吸引 我 。 

我 们 又 开始 存 钱 ,下 一 个 计划 是 一 匹 白 马 , 现代 的 
马 都 可 以 分 期 付款 , 但 是 荷 西 不 要 做 现代 人 ,他 一 定 要 
一 次 付 清 。 所 以 只 好 再 走路 ,等 三 五 个 月 再 说 了 。 


我 去 镇 上 惟一 快捷 的 路 径 就 是 穿 过 两 个 撤 哈 拉 威 
人 的 大 坟 场 ,他 们 埋 莫 人 的 方式 是 用 布 包 起 来 放 在 沙 洞 
里 ,上 面 再 盖 上 零乱 的 石 块 。 

我 有 一 日 照例 在 一 堆 堆 石 块 里 绕 着 走 , 免得 踏 在 永 
远 睡 过 去 的 人 身上 打扰 了 他 们 的 安宁 。 

这 时 ,我 看 见 一 个 极 老 的 撒哈拉 威 男人 , 坐 在 坟 边 ， 
我 好 奇 地 上 去 看 他 在 做 什么 ， 走 近 了 才 发 觉 他 在 刻 石 
头 。 

天 啊 ! 他 的 脚下 堆 了 快 二 十 个 石刻 的 形象 , 有 立体 
凸 出 的 人 脸 , 有 鸟 , 有 小 孩 的 站 姿 , 有 妇女 裸体 的 卧 姿 正 
张 开 着 双 脚 ， 私 处 居然 又 连 刻 着 半 个 在 出 生 婴 儿 的 身 
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形 , 还 刻 了 许 许多 多 不 同 的 动物 ,羚羊 .骆驼 …… 

我 震惊 得 要 异 了 过 去 , 蹲 下 来 问 他 :“ 伟 大 的 艺术 家 
啊 ,你 这 些 东西 卖 不 卖 ? ” 

我 伸手 去 拿 起 一 个 人 脸 来 ,不 相信 自己 的 眼睛 , 那 
么 粗糙 感人 而 自然 的 创作 ,我 一 定 要 抢 过 来 。 

这 个 老人 茫然 地 抬头 望 我 ， 他 的 表情 好 似 疯 了 一 
样 。 

我 拿 了 他 三 个 雕像 ， 塞 给 他 一 千 块 钱 ， 进 镇 的 事 也 
忘 了 ,就 往 家 里 逃 去 。 他 这 才 哑 声 唆 起 来 , 足 勋 地 上 来 追 
我 。 

我 抱 紧 了 这 些 石 块 ,不 肯 放 手 。 

他 提 着 我 拉 我 回去 , 我 又 拼命 问 他 :“ 是 不 是 不 够 ， 
我 现在 手边 没有 钱 了 ,我 再 加 你 ,再 加 一 一 ” 

他 不 会 讲话 , 又 弯 下 腰 去 拾 起 了 两 只 鸟 的 石像 塞 在 
我 怀 里 ,这 才 放 我 走 了 。 

我 那 一 日 ， 饭 也 没有 吃 ， 躺 在 地 上 把 玩 着 这 伟大 无 
名 氏 的 艺术 品 ,我 内 心 的 感动 不 能 用 字迹 形容 。 

撒哈拉 威 邻 居 看 见 我 买 下 的 东西 是 花 了 一 千 块 弄 
来 的 , 笑 得 几乎 快 死去 ,他 们 想 ,我 是 一 个 白痴 。 我 想 , 这 
只 是 文化 层次 的 不 同 ,而 产生 的 不 能 相通 。 

对 我 ,这 是 无 价 之 宝 啊 ! 

第 二 日 , 荷 西 又 给 了 我 两 千 块 钱 ,我 去 上 坟 , 那 个 老 


人 没有 再 出 现 。 烈 日 照 着 空旷 的 坟 场 , 除了 黄 沙 石 堆 之 
外 ,一 无 人 迹 。 我 那 五 个 石像 ， 好 似 鬼 魂 送 给 我 的 纪念 
品 ,我 感激 得 不 得 了 。 


屋顶 的 大 方 洞 ,不 久 也 被 荷 西 盖 上 了 。 

我 们 的 家 , 又 添 了 羊皮 鼓 , 羊皮 水 袋 , 皮 风 箱 , 水 烟 
过 ,沙漠 人 和 手 织 的 彩色 大 床单 , 奇形怪状 的 风沙 聚合 的 
石头 一 一 此 地 人 叫 它 沙漠 的 政 瑰 。 

我 们 订 的 杂志 也 陆续 地 寄 来 了 , 除了 西班牙 文 及 中 
文 的 之 外 , 当然 少不了 一 份 美国 的 《国家 地 理 杂志 》。 

我 们 的 家 , 在 一 年 以 后 , 已 成 了 一 个 真正 艺术 的 宫 
Bi. 


单身 的 同事 们 放假 了 , 总 也 不 厌 地 老 远 跑 来 坐 上 一 
整 天 。 

没有 家 的 人 来 了 , 我 总 想 尽 办 法 给 他 们 吃 到 一 些 新 
鲜 的 水 果 和 菜 蔬 , 也 做 糖 醋 排骨 。 

荷 西 就 这 样 交 到 了 几 个 对 我 们 死心 塌 地 的 爱 友 。 


朋友 们 不 是 吃 了 就 算 了 的 , 他 们 母亲 千里 外 由 西 班 
牙 寄 来 的 火腿 香肠 , 总 也 不 会 忘 了 叫 荷 西 下 班 带 来 分 给 
我 ,都 是 有 良心 的 人 。 
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有 一 个 周末 , 荷 西 突然 捧 了 一 大 把 最 名 贵 的 “天 堂 
鸟 "的 花 回来 ,我 慢 慢 地 伸手 接 过 来 , 怕 这 一 大 把 花 重 拿 
了 , 红 艳 的 鸟 要 飞 回 天 堂 去 。 

“ 马 庶 林 给 你 的 。” 

我 收 到 了 比 黄金 还 要 可 贵 的 礼物 。 

以 后 每 一 个 周末 都 是 天 堂 鸟 在 墙角 怒放 着 燃烧 着 
它们 自己 。 这 花 都 是 转 给 荷 西 带 回来 的 。 

和 荷 西 , 他 的 书籍 大 致 都 是 平原 大 野 ,深海 .星空 的 介 
绍 , 他 不 喜欢 探讨 人 内 心 的 问题 ,他 也 看 ,但 总 是 说 人 生 
的 面相 不 应 那么 去 分 析 的 。 

所 以 , 他 对 天 堂 鸟 很 爱护 的 , 换 淡水 ， 加 阿 斯 匹 林 
片 , 切 掉 渐 渐 腐烂 的 茎 梗 ,对 马 诺 林 的 心理 ,他 就 没有 去 
当心 他 。 

马 诺 林 自 从 燃烧 的 火 鸟 进 了 我 们 家 之 后 , 再 也 不 肯 
来 了 。 

有 一 天 荷 西 上 工 去 了 ,我 跑 去 公司 打 内 线 电话 ， 打 
马 诺 林 , 我 说 我 要 单独 见 他 一 面 。 

他 来 了 ,我 给 他 一 杯 冰 汽水 ,严肃 地 望 着 他 。 

“说 出 来 吧 ! 心里 会 舒畅 很 多 。” 

“我 一 一 我 一 一 你 还 不 明白 吗 ? “他 用 手 抱 着 头 , 苦 
闷 极 了 的 姿势 。 

“我 以 前 有 点 觉得 ,现在 才 明 白 了 。 马 诺 林 , 好 朋友 ， 


你 抬 起 头 来 啊 ! “ 

“我 没有 任何 企图 , 我 没有 抱 一 点 点 希望 ,你 不 用 责 
怪我 。” 

“不 要 再 送 花 了 好 吗 ? 我 受 不 起 。” 
“好 , 我 走 了 ,请 你 谅解 我 , 我 对 不 起 你 , 还 有 荷 西 ， 
我 >” 

“ 毕 葛 (我 叫 他 的 姓 ), 你 没有 侵犯 我 ,你 给 了 一 个 女 
人 很 大 的 赞美 和 鼓励 ,你 没有 要 请 求 我 原谅 你 的 必 
ge 

“我 不 会 再 麻烦 你 了 , 再 见 ! “他 的 声音 低 得 好 似 在 
无 声 地 哭泣 。 

荷 西 不 知道 马 诺 林 单独 来 过 。 

过 了 一 星期 , 他 下 班 回 来 , 提 了 一 大 纸 盒 的 书 , 他 
说 :“ 马 诺 林 那个 怪人 , 突然 辞职 走 了 , 公司 留 他 到 月 底 
他 都 不 肯 , 这 些 书 他 都 送 给 我 们 了 。" 

我 随手 拿 起 一 本 书 来 看 ， 居 然 是 一 本 一 一 《在 亚洲 
的 星空 下 》。 

我 的 心里 无 端 地 掠 过 一 丝 帐 然 。 


以 后 单身 朋友 们 来 , 我 总 特别 留意 自己 的 言行 。 在 
厨房 里 的 主妇 , 代替 了 以 前 挤 在 他 们 中 间 辩 论 天 南 地 北 
话题 的 主要 分 子 。 
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家 布置 得 如 此 的 舒适 清洁 而 美丽 , 我 一 度 开办 的 免 
费 女子 学 校 放 长 假 了 。 

我 教 了 邻近 妇女 们 快 一 年 的 功课 , 但 是 她 们 不 关心 
数目 字 ,也 不 关心 卫生 课 , 她 们 也 不 在 乎 认 不 认识 钱 。 她 
们 每 天 来 , 就 是 跑 进 来 要 借 穿 我 的 衣服 、 鞋 子 , 要 口红 、 
眉 笔 、 涂 手 的 油 ,再 不 然 集 体 身 在 我 的 床上 , 因为 我 已 买 
了 床 架子 ,对 于 睡 地 席 的 她 们 来 说 ,是 多 么 新 鲜 的 事 。 

她 们 来 了 ,整齐 的 家 就 大 乱 起 来 。 书 不 会 念 , 杰 奎 
琳 . 肯尼迪 、 奥 纳西 斯 等 等 名 人 却 比 我 还 认识 ,也 认识 
李小龙 , 西班牙 的 性 感 男女 明星 她 们 更 是 如 数 家 珍 ; 看 
到 喜欢 的 图 片 ,就 从 杂志 上 撕 走 ; 衣服 穿 在 布 包 下 不 告 
而 取 , 过 几 天 又 会 送 回来 已 经 脏 了 扣子 又 被 剪 掉 的 。 

这 个 家 , 如 果 她 们 来 了 ,不 必 编 剧 , 她 们 就 会 自 导 自 
演 地 给 你 观赏 惊心动魄 的 “灾难 电影 "。 

等 荷 西 买 下 了 电视 时 ， 她们 再 用 力 敲 门 骂 我 , 我 都 
不 开 了 。 

电视 是 电 来 时 我 们 惟一 最 直接 对 外 面 大 于 世界 的 
接触 ,但 是 我 仍 不 很 爱 看 它 。 


在 我 用 手 洗 了 不 知 多 少 床单 之 后 ,一 架 小 小 的 洗衣 
机 被 荷 西 搬 回 家 来 了 。 


我 仍 不 满足 , 我 要 一 匹 白 马 , 要 像 彩色 广告 上 的 那 
匹 一 样 。 


那 时 候 ,我 在 镇 上 认识 了 许多 欧洲 妇女 。 

我 从 来 没有 串门 子 的 习惯 , 但 是 ， 有 一 位 荷 西 上 司 
的 太太 是 个 十 分 投 合 的 中 年 妇 人 ， 她 主动 要 教 我 裁 衣 
服 ,我 锡 为 其 难 ,就 偶尔 去 公司 高 级 职员 宿舍 里 看 她 。 
有 一 天 ， 我 拿 了 一 件 接 不 上 袖口 的 洋装 去 请 教 她 ， 
恰好 她 家 里 坐 了 一 大 群 太太 们 。 

起 初 她 们 对 我 非常 应 酬 , 因为 我 的 学 历 比 她 们 高 。 
(真是 俗人 ,学历 可 以 衡量 人 的 什么 ? 学 历 有 什么 用 ? ) 

后 来 不 知 哪 一 个 笨蛋 ， 问 起 我 :“ 你 住 在 哪 一 幅 宿 
2 我 们 下 次 来 看 你 。” 

我 很 自然 地 回答 她 们 ;“ 荷 西 是 一 级 职员 ， 不 是 主 
管 ,我 们 没有 分 配 宿命。” 

“ 那 也 可 以 去 找 你 啊 ! 你 可 以 教 我 们 英文 ,你 住 镇 上 
什么 街 啊 ?” 

我 说 :“ 我 住 在 镇 外 , 坟 场 区 。” 

室内 突然 一 阵 难堪 的 寂静 。 

好 心 的 上 司 太太 马上 保护 我 似 的 对 她 们 说 :“ 她 的 
家 布置 得 真有 格调 ,我 从 没有 想 过 ,撒哈拉 威 人 出 租 的 
房子 可 以 被 她 变 成 画报 里 似 的 美丽 。” 
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“那个 地 方 我 从 来 没有 去 过 ,哈哈 , 怕 得 传染 病 。 另 
外 一 个 太太 又 说 。 

我 不 是 一 个 自卑 的 人 ,她 们 的 话 还 是 触 痛 了 我 。 

“我 想 , 来 了 沙漠 , 不 经 过 生活 物质 上 的 困难 , 是 对 
每 一 个 人 在 经 验 上 多 多 少 少 的 损失 。" 我 慢 慢 地 说 。 

“什么 沙漠 , 算 了 ,我 们 住 在 这 种 宿舍 里 ,根本 觉 都 
不 觉得 沙漠 。 你 啊 ! 可 惜 了 ,怎么 不 搬 来 镇 上 住 , 跟 撒 哈 
拉 威 人 混在 一 起 一 一 喷 喷 一 一 ” 

我 告别 出 来 的 时 候 , 上 司 太太 又 追 出 来 , 轻 轻 地 说 : 
“你 再 来 哦 ! 要 来 的 哦 ! ” 

我 笑 笑 点 点 头 , 下 了 楼 飞 奔 我 甜 甜 的 小 白 屋 去 。 

我 下 定 决心 ,不 搬 去 镇 上 住 了 。 


沙漠 为 了 摩洛哥 和 毛里 塔 尼 亚 要 瓜分 西 属 撒哈拉 ， 
此 地 成 了 风云 地 带 ,各 国 的 记者 都 带 了 大 批 摄 影 装备 来 
To 
他 们 都 住 在 国家 旅馆 里 ,那个 地 方 我 自然 不 会 常常 
去 。 
那 时 我 们 买 下 了 一 辆 车 (我 的 白马 ) ,更 不 会 假日 留 
在 镇 上 。 
恰好 有 一 天 , 我 们 开车 回 镇 , 在 镇 外 五 十 多 里 路 的 
地 方 ,看 见 有 人 在 挥手 ,我 们 马上 停车 ,看 看 那 人 发 生 了 


什么 事情 。 

原来 是 他 的 车 完全 陷 到 软 沙里 去 了 ,要 人 帮忙 。 

我 们 是 有 经 验 的 ,马上 拿 出 一 条 旧 毯子 来 ， 先 帮 这 
个 外 国人 用 手 把 轮胎 下 挖 出 四 条 沟 来 , 再 铺 上 毯子 在 前 
轮 , 叫 他 发 动车 ,我们 后 面 再 推 。 

再 软 的 沙 地 , 铺 上 大 毯子 ,轮胎 都 不 会 陷 下 去 。 

弄 了 也 快 一 小 时 , 才 完 全 把 他 的 车 救 到 硬 路 上 来 。 

这 个 人 是 个 通讯 社 派 来 的 记者 , 他 一 定 要 请 我 们 去 
国家 旅馆 吃饭 。 

我 们 当时 也 太 累 太 累 了 ,推脱 掉 他 , 回 家 来 了 。 

这 事 我 们 第 二 天 就 忘 了 。 


过 了 没有 半 个 月 , 我 一 个 人 在 家 , 听见 有 人 在 窗外 
说 :“ 不 会 错 , 就 是 这 一 家 ,我 们 试 试看 。” 

我 打开 门 来 ,眼前 站 的 就 是 那个 我 们 蔡 他 推 车 的 人 。 

他 手 里 抱 了 一 束 玻璃 纸 包 着 的 大 把 一 一 “天 堂 


另外 跟着 一 个 朋友 ,他 介绍 是 他 同事 。 
“我 们 可 以 进来 吗 ?“" 很 有 礼貌 地 问 。 

“请 进来 。” 

我 把 他 的 花 先 放 到 厨房 去 ,又 倒 了 冰 汽 水 出 来 。 
我 因为 手 里 托 着 托盘 ,所 以 慢 步 地 在 走 。 
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这 时 我 听见 这 个 外 国人 用 英文 对 另外 一 个 轻 轻 说 : 
“天 呀 ! 我 们 是 在 撒哈拉 吗 ? 天 呀 ! KOR!” 

我 走 进 小 房间 时 ， 他 们 又 从 沙发 里 马上 站 起 来 接 托 
盘 。 

“不 要 麻烦 ,请 坐 。” 

他 们 东张西望 , 又 忍 不 住 去 摸 了 我 坟 场 上 买 来 的 石 
像 。 也 不 看 我 , 喷 喷 赞叹 。 

一 个 用 手轻 轻 推 了 一 下 我 由 墙角 挂 下 来 的 一 个 小 
脚踏车 的 锈 铁 丝 内 环 , 这 个 环 荡 了 一 个 弧 形 。 

“沙漠 生活 ,我 只 好 弄 一 点 普通 艺术 。" 我 捉 住 铁 环 
向 他 笑 笑 。 

“天 啊 ! 这 是 我 所 见 最 美丽 的 沙漠 家 庭 。” 

“废物 利用 。" 我 再 次 骄傲 地 笑 了 。 

他 们 又 坐 回 沙 发 。 

“当心 ! 你 们 坐 的 是 棺材 板 。” 

他 们 呼 一 下 跳 起 来 , 轻 轻 翻 开 布 套 看 看 里 面 。 

“里 面 没有 木乃伊 ,不 要 怕 。” 

最 后 他 们 磨 了 好 久 , 想 买 我 一 个 石像 。 

我 沉吟 了 一 下 , 拿 了 一 只 石 做 的 鸟 给 他 们 ， 鸟 身 有 
一 抹 自 然 石 块 的 淡 红 色 。 

“不 要 钱 。 对 懂得 欣赏 它 的 人 , 它 是 无 价 的 ,对 不 人 慌 


得 的 人 , 它 一 文 不 值 。” 
“我 们 一 一 意思 一 下 付 给 你 。” 
“你 们 不 是 送 了 我 天 堂 鸟 吗 ? 我 算 交换 好 了 。” 
他 们 千 因 万 谢 地 离 去 。 


又 过 了 几 个 星期 , 我 们 在 镇 上 等 看 电影 ,突然 有 另 
一 个 外 地 人 走 过 来 , 先 伸 出 了 手 , 我 们 只 有 莫名 其 妙 地 
眼 他 握 了 一 握 。 

“我 听 另 外 一 个 通讯 社 的 记者 说 ,你 们 有 一 个 全 沙 
漠 最 美丽 的 家 ,我 想 我 不 会 认错 人 吧 ! ” 

“不 会 认错 ,在 这 儿 , 我 是 惟一 的 中 国人 。” 

“我 希望 一 一 如 果 一 一 如 果 不 太 冒 昧 的 话 ， 我 想 看 
看 你 们 的 家 ,给 我 参考 一 些 事情 。” 

“请 问 您 是 一 一 " 荷 西 问 他 。 

“我 是 荷兰 人 , 我 受 西班牙 政府 的 委托 ,来 此 地 承 千 
一 批 给 撒哈拉 威 人 住 的 房子 ,是 要 造 一 个 宿舍 区 , 不知 
可 不 可 以 一 

“可 以 ,欢迎 您 随时 来 。" 荷 西 说 。 

“可 以 拍照 吗 ? ” 

“可 以 ,不 要 挂 心 这 些小 事 。” 

“您 的 太太 我 也 可 以 拍 进去 吗 ?“” 

"我 们 是 普通 人 ,不 要 麻烦 了 。 "RB LB. 
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第 二 日 ,那个 人 来 了 , 他 拍 了 很 多 照片 ,又 问 我 当初 
租 到 这 个 房子 时 是 什么 景象 。 

我 给 他 看 了 第 一 个 月 搬 来 时 的 一 卷 照片 。 

他 走时 对 我 说 :“ 请 转告 你 的 先生 , 你 们 把 美丽 的 罗 
马 造成 了 。” 

我 回答 他 :“ 罗 马 不 是 一 天 造成 的 。” 


人 ,真是 奇怪 , 没有 外 人 来 证 明 你 , 就 往往 看 不 出 自 
己 的 价值 。 
我 , 那 一 阵 , 很 陶醉 在 这 个 沙 地 的 城堡 里 。 


又 有 一 天 ， 房 东 来 了 ， 他 一 向 很 少 进门 内 来 坐 下 
的 。 他 走 进来 , 坐 下 了 ,又 大 摆 大 摇 地 起 身 各 处 看 了 一 看 。 

接着 他 说 :“ 我 早 就 对 你 们 说 , 你 们 租 下 的 是 全 撒 哈 
拉 最 好 的 一 幢 房 子 ,我 想 你 现在 总 清楚 了 吧 ! ” 

“请 问 有 什么 事情 ?" 我 直接 地 问 他 。 

“这 种 水 准 的 房子 , 现在 用 以 前 的 价格 是 租 不 到 的 ， 

我 想 告诉 他 一 一 “你 是 只 猪 ”。 

但 是 我 没有 说 一 句 话 , 我 拿 出 合约 书 来 ,冷淡 地 于 
在 他 面前 ,对 他 说 :“ 你 涨 房租 ,我 明天 就 去 告 你 。” 

“你 一 一 你 一 一 你 们 西班牙 人 要 欺负 我 们 撒哈拉 威 


Ko "他 居然 比 我 还 发 怒 。 

“你 不 是 好 回教 徒 ,就 算 你 天 天 祷告 ,你 的 神 也 不 会 
照顾 你 ,现在 你 给 我 滚 出 去 。” 

“ 涨 一 点 钱 ,被 你 污辱 我 的 宗教 一 "他 大 叫 。 

“是 你 自己 污辱 你 的 宗教 ,你 请 出 去 。” 

“我 一 一 我 一 一 你 他 妈 的 一 一 ” 

我 将 我 的 城堡 关上 ,吊桥 收 起 来 , 不 听 他 在 门 外 骂 
街 。 我 放 上 一 卷 录音 带 , 德 沃 夏 克 的 《新 世界 交响 曲 》 充 
满 了 房间 。 

我 , 走 到 轮胎 做 的 圆 椅 垫 里 , 慢 慢 地 坐 下 去 ,好 似 一 
个 君王 。 
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OFA BRE, 浙江 定海 人 , 1943 年 3 月 26 日 (农历 
二 月 二 十 一 日 ) 生 于 四 川 重庆 。 

@ 幼 年 时 期 的 三 毛 即 显现 出 对 书本 的 爱好 ，5 岁 半 
时 就 在 看 《红楼 梦 》。 初 中 时 几乎 看 遍 了 市 面 上 的 世界 名 
著 。 

初 二 那 年 休学 , 由 父母 亲自 悉心 教导 , 在 诗词 古 
文 .英文 方面 ,打下 深厚 的 基础 。 并 先后 跟随 顾 福 生 、 邵 
幼 轩 两 位 画家 习 画 。 

©1964 年 ， 得 到 文化 大 学 创办 人 张 其 易 先 生 的 特 
许 ,到 该 校 哲 学 系 当 旁听 生 ,课业 成 绩优 异 。 

©1967 年 再 次 休学 ,只身 远 赴 西班牙 在 3 年 之 间 ， 
先后 就 读 西班牙 马德里 大 学 、 德 国 哥 德 书院 ,在 美国 伊 
利 诺 大 学 法 学 图 书馆 工作 。 对 她 的 人 生 历 练 和 语文 进修 
有 很 大 的 助 益 。 

©1970 年 回 台 湾 , 受 张 其 罗 先 生 之 邀 聘 , 在 文大 德 
文系 ,哲学 系 任教 。 后 因 未 婚 夫 狂 逝 ,她 在 哀痛 之 余 , 再 
次 离 台 ,又 到 西班牙 ,与 苦 恋 她 6 年 的 荷 西 重 首 。 

1973 年 , 于 西 属 撒哈拉 沙漠 的 当地 法 院 , 与 荷 西 
公证 结婚 。 

O 〇 在 沙漠 时 期 的 生活 ， 激 发 了 她 潜藏 的 写作 才华 ， 


并 受 当 时 担任 《联合 报 》 主 编 的 乎 佬 涛 先生 的 鼓励 , 作品 
源源 不 断 ,并且 开始 结集 出 书 。 第 一 部 作品 《撒哈拉 的 故 
事 ) 在 1976 年 5 月 出 版 。 

©1979 年 9 月 30 日 ， 夫 媚 荷 西 因 潜 水 意外 事件 并 
生 , 三 毛 在 父母 扶持 下 , 回 到 台湾 。 

©1981 年 ,三 毛 决定 结束 流浪 异国 14 年 的 生活 ,在 
台湾 内 定居 。 

@ 〇 同年 11 月 ,《 联 合 报 》 特 别 赞助 她 往 中 南美 洲 旅 
行 半年 ,回来 后 写成 4 万水千山 走 遍 》, 并 作 环 岛 演讲 。 

昌之 后 ,三 毛 任 教 文 化 大 学 文艺 组 , 教 小 说 创作 、 散 
文 习作 两 门 课程 , 深 受 学 生 喜 爱 。 

©1984 年 , 因 健康 关系 , 辞 印 教 职 , 而 以 写作 、 演 讲 
为 生活 重心 。 

©1989 年 4 月 首次 回 大 陆 家 乡 ， 发 现 自己 的 作品 ， 
在 大 陆 也 拥有 许多 的 读者 。 并 专程 拜访 以 漫画 《三 毛 流 
浪 记 ) 驰 名 的 张 乐平 先生 ,一 偿 凤 愿 。 

©1990 年 从 事 剧 本 写作 ， 完 成 她 第 一 部 中 文 剧 本 ， 
也 是 她 最 后 一 部 作品 一 一 《滚滚 红尘 》。 

1991 年 1 月 4 日 清晨 去 世 , 享 年 48 岁 。 
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